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IOTA PRELIMINAR 

T 1 ' ro 1 1 iera go precedat o d sfaturi cool despre l ra ta. 
Cititorul mitra ci pas en . v; li cl aut ?r va putea ajutale, f n.do, 
divizia u morminte in titluri urmareste ceva, tp » ce indici aduna? De 
mare ajutor p, dn er asemenea indicatii; ele merită V ces po- i" 
autentic t qu mt u' abstract şi concentrat sion de: secretul tău. Şi, 
totuşi, să ne întrebăm sincer — manea noastră er inima —. Este 
întotdeauna ca e^ dator s ^', s c' 

. actori I pi 'endo ajut-te. As vrea sa te pun in garda impotriva! 
cupidon și leșin; this a spin, „sau. tr le l primejdii — Esr la y d'i — 
unde naufragia pnjp 'ciiuá. Fii încrezător, atunci, í" "C 

r''7fr.» SED fm. ni”? 
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eu doar tolerate conctusio 
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Textele azoriniene din scurta anexă îmi luminează teza cu aceeași 
claritate ca și cartea sunt io de artă. Ne jon ee j-altceva -să 
ilustreze asta 


VOI PREZENTA 


Acest eseu va încerca să se țină de limitele problemei estetice. Nu 
este vorba că e vorba de a o analiza în sine, independent de lumea 
artei, dintr-un punct de vedere filosofic strict. Dimpotrivă, o 
considerăm în realizarea sa concretă: prin eseurile variate și prolixe 
< ni Ostro Azorin er prc de formă literară amară. Pentru că toată munca 
lui Azorin — cu extraordinare. mare intensitate și, de asemenea, ca un 
exemplu de neegalat — nu acesta, ci un efort repetat și plural în jurul 
metrului artei. Desigur, el cunoaște foarte bine dificultatea sa 
intrinsecă. „Misterul scriitorului”, ne avertizează el, „nimeni nu îl 
va pătrunde vreodată. Taina unei opere iterative nu va fi niciodată pe 
deplin lămurită de nimeni” (1). Să subliniem această expresie: cu totul 
lămurită și ne dă. sensul lui f de asemenea limitele ale noastre. Dar 
există, de altfel, ca argument viu împotriva scepticilor, acest ht 
incontestabil: extraordinara capacitate azoriniană de a sesiza și 
scoate la lumină, în sensibilitatea sa genetică critică a clasicilor. 
nu numai în ceilalți, ci în propria sa lucrare, el se străduiește să-și 
descopere adevăratul sine Teto. Tăiindu-și paginile, toate divagaţiile, 
poveștile sau romanele sale nu sunt altceva decât, pe scurt, o căutare 
plină de speranță a acelei chei esențiale. 1 efect: cel suprem judecata 
muncii sale neobosite nu constă în nimic mai puțin 


ti) AzoaÎN»; „Eseritor”, cap. XXII. 
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si uria? c >r -nei' m: 1 
ceai 
Majoritatea scriitorilor tind să acorde încredere naivă în creația lor? 


Am rezumat-o cu calm și resurse. Nu există în ele acea reflecţie fifia 
asupra artei în sine care constituie sesiune, aproape singura temă, a 


întregii opere -zonali r D acea a0obt specială pe care anume cardan et 
li o produce pe termen lung, întrucât nu este t1 lui ci. forțat 

Vi ;n < 
uitându-se la fapte, continuă să pună un o:'> în s c mda, n^ uită să 
aerisească dedesubturile c S' m Pc care sut în a fi es tosesp: 
itagonişti. Acesta nu este un pur capriciu sau o necesitate intimă. Iar 
pentru a-l citi cu ocer cu spiritul rafinat pe care il naște opera lui, 


este necesar să fii și scriitor, am simţit o viaţă,l ni? s da í, 
al r 
act:* d ead of; trusta care ens< în mmm .' d su rte 


Z4zorín ne spune un avertisment corect s» 1 “ li sia: « eei 3. o ooeta 
nu este ușor momentul său. Trebuie să găsim 1 și anumite situații 
psihologice N»da mai exact. Și, totuși, er principiu este este £ 
acţiunile psihologice nu cer aproape ?.c ituc nt n I8xi a This de 
Ja ne ex tsi 


diferite stări psihologice privind 

(21 " «Gândirea în Spania» 

tana (p. 1345 din Operele sale alese. editat nr. B'*'. t Nue 
10 — 
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reciproc: ghiduri Citirea unui poem melancolic? înseamnă un efort 
dureros dintr-o situație exultante; În cazul în care acest lucru ar fi 
rău, și, desigur, în ipoteza că atenția menționată este pe deplin dusă 
la îndeplinire, merită adăugat că acele api delicate de nuanță, doar 
pos, nu s-ar realiza niciodată într-o asemenea situație; bles în 
virtutea unei corespondențe simpatice. Nu este uşor să citeşti un poet, 
deşi emoțiile sale nu sunt întotdeauna păstrate în atitudinea firească 
şi imediată. Ei bine, cu un motiv mult mai mare este dificil să-l 
citeşti pe Azorín. Numai farte și pre a unui sentiment, a unei stări de 
spirit — sue sr adevărate poezii în proză sale capitole — care le place 
să menţină alertează spiritul despre sine. Privirea lui mentală este 
mereu ascendentă, arzând fluxul natural al vieţii. Pentru cei '. cursul 
ei sinuos, este necesar să ne întoarcem cu ea privirea către acel 
moment imaculat al creației literare, să luăm atitudinea reflexivă a 
eseistului în meditaţia sa. Și acestea sunt, de fapt, eseuri minunate, 
lecturi vii ale fenomenului literar, aproape toate paginile lor. 
Aceasta este în mod clar cea mai mare dificultate și, de asemenea, 
motivul valorii sale extraordinare. Cea mai mare dificultate, pentru: c 
1 > ai să fl.?r în 1 act creator propriul acti ti, îl obligă să împartă 
atenţia, să o polarizeze între faptele înseşi şi ideile care obiectiv-c 
artx.f; de asemenea fapte îi sugerează. Motivul pentru care salorul său 
tradițional, per manto dia'as idc, este o piruetă zadarnică în gol, ci 
mai degrabă că planta sa deasupra pământului, este... legată piz 
eneradoia ) de ea indică. Este de la > r. Eu 


=J= 


proza cp ece Ty ' i ~m ' n 1 ri roetic e idee esti ne: case nom Ne d 
terminat meditatia pe s pagini, 


d ita consec gum ideo ic of is pink creație a instantului) 


Ca ante vodo este artistă, nu se ridică niciodată 1: I p-'ra scopul 
său estetic. xNu stiu ce iv 


filozofii — ne mărturisește el —; Teoriile și „legile generale” mă 
resping (3). Starea într-o privire 3 i. >punct< de mai mare eficacitate 
pentru artă, se încearcă evidențierea anumitor prescurtari artistice 
ale gestației literare, determinări estetice hotărâre sinceră, 
încercări de a da peste cap printr-o analiză delicată și rece, acel 
cheie divină a artei Care este sensibilitatea lui vie este cuvânt care 
condensează tot ceea ce Azor dobândește, în opera sa, caracterele 
magice ale unei cacabee. Ea urmărește neobosit sensibilități în 
diferite epoci, precum acestea, în evoluţia personală.Dacă vrei să ne 
spui, arta nu este nimic. Totul este secret! la arti ic gravitează în 
isibilidad coi i 'sima eaccio din acel i qu poi c. acum 1 ota 'o lumina 
poetica in suflet 


- contribuţia lui se va limita la aceasta, oc azori ar fi o comoară 
magnifică de analiză v Mal izj os ti i. Din fericire, reprezintă ceva 
mai mult și din punctul ei de vedere, modestă, urechea ei tăcută, știe 
să îmbine sarcina iscoditoare cu „nvf”. 


(3) «Azorín»: «Confesiunile unei peauefe filoso” capiti 
"TI TICA lroa«. 1 >a le 


formula renovatoare. olent în arta sa sau dorinţă ireprimabilă de 
noutate şi de precizare sinceră. Este vorba despre găsirea acelei 
întorsături neașteptate care dă materiei un aspect nou, neașteptat și 
necunoscut, mereu în cadrul maximului emoție, aceasta aproape cea mai 
mare fidelitate față de sine. De aici și căutarea și descoperirea 
tenace a acelor mii de fișiere și resurse tehnice care roiesc de-a 
lungul lucrărilor sale. El înțelege că sensibilitatea sa extrem de 
acută — mereu crudă — nu se îmbină în formele obișnuite cu presiunea 
estetică și încearcă să facă o corespondenţă cu sensibilitatea sa. 
Acesta este motivul eforturilor sale inovatoare persistente. Fiecare 
carte a ta — *od“-uri de înfățișare egală, dar atât de diferite în 
profunzime — reprezintă o nouă încercare în acest sens și este, prin 
urmare, în rațiunea ei profundă, o nouă încercare de a întruchipa 
misterul de neînțeles al (1 art. Nu. prin intuiții vagi, dar cu 
conștiința curată, Azorin știe ca nimeni altul care este motivul a ceea 
ce face, îi cunoaște exact rostul drăgăstos și mijloacele puse în joc 
pentru a-l atinge. Să nu mai existe în literatura noastră un alt 
scriitor atât de perspicace despre însuși. Tocmai din acest motiv, 
aceasta este tema aleasă de el. Prin urmare, opera sa include cel mai 
mare număr de eseuri reformatoare, inovaţii și descoperiri tehnice. Nu 
există nicio aplicare a unei teorii străine în ea, ci mai degrabă o în 
desfășurare și realizare proprie. idei și intuiții, care își au 
originea în nevoi personale. Independent (valoare mare de artist a unor 
astfel de eseuri, acest simplu h< -ho-aportul esteticii aplicate operei 
sale i ant — este suficient în sine pentru a justifica pe deplin 
poziția remarcabilă care, în fața p 
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Í II. (1/ìrJ1 

Terid sir Ju> voi ajunge la *: 1 

poate fi numit, prin urmare, „cel mai literal sens al expresiei: 
f. ~sy merge considerabil. 


Desigur, scopul nostru depășește scopul de a ordona și clarifica astfel 
de chestiuni la baza tuturor acestor probleme. 


m. 'din mugur. Sau este că nu există un singur fond în Asori care 
recunoaște și unifică varietatea formulărilor? At least, these poate 
se: with; toate ca nuanţe şi perfecțiunii a căror sensibilitate foarte 
originală este eminamente a lui. Și aceasta pe scurt, avertizează: 
secretul, cheia riguros azoriniană care permite acest exar r am. 
Paginile prezente ale existenţei acelui secret, indică nevoia lui 
definitivă de a-l încălca. De asemenea, înseamnă c știm că nimeni nu va 
pătrunde janr e: _ lo ar” e m, nac anos deschide această afirmaţie: ai i 
pi m s< vas. Așa cum vizuina fiarei a fost descoperită urmărind 
amprentele literare, unul ajunge în acel alt vizuin, fără tine mai 
ascuns și mai impracticabil, unde își scrie chiar și pentru el însuși 
secretul.Nu este vorba despre m sallo: scio încercăm să obținem. mai 
aproape, concep .ai cerc artist, căci în acesta merge mereu drăgăstos, 
el dă mânere personală propriei sensibilități are secretul lui, stilul 
său, oricât de potrivită sau inutilă a fost expresia literară, și numai 
cea mai bună. dorinta personala de a atinge eficienta d ria the 
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Ei bine, oricât de îndepărtată ar fi viziunea unui scriitor asupra 
mijloacelor tehnice, deși forța lui nu poate fi niciodată subminată, el 
poate crea oportunități de a lega astfel de mijloace de ale sale, dea 
le reforma după trăsăturile sale intime. În acest sens, realizarea 
estetică a lui Azorin este de o valoare incalculabilă. 


Așa este irisul (ncreta aspirație a acestei pagini? Să rezumăm: nu are 
scopul de a colecta meditaţiile sale estetice — strict vorbind, 
întotdeauna exprimate în firul creației literare, total contopite cu 
aceasta —, ci mai degrabă modul său personal de a face lucrurile. .Nu 
estetica lui teoretica ci estetica ei practica.Nu ideile ei despre arta 
ci caile urmate de fapt in crearea ei.Este d nr,acestea nu sunt 
nabinuri filozofice,ci eri cc-uri.Pentru critica are acea misiune 
esentiala: sa se lase stralucire si Voalul tehnic al unui autor al unei 
opere este evident.Restul, evaluarile, confruntarile dintre final si 
realizarile sale, se vor produce spontan.In plus, dupa s bs.ouiente 
lecl a lucrarilor criticate Si sunt destule de adjective, lauda-ne. 


Sarcina de citire este mai medie a, și de asemenea n. -difficil Cu 
smerenia filozofică, trebuie să descoperim, pe unii, să le evidențiezi 
peste inexpresiv, r° să mergi cu ele cu alte valori, ca apoi să 
puncteze fără echivoc — după v (legatură logică obiectivă). 

C ' „ori «Valori literare»: Cejadnr y .1 arr 

- - cincisprezece - 

Y/XTI 


[ eu 


LI 


d„ im ''IC' 'ų I f°' r- m'm 

salut 

a acelor realizari dintr-o asemenea ci te d sta rezun ra g ci se. 
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PRIMA PARTE 

OMUL SI CIRCUMSTANTA SA 

2 

PRIMUL CAPITOLUL 

De la scriitor la barbatului 


„Există o relație foarte îndepărtată, cum ar fi s'-moE, între 
condițiile personale. autor și felul lui de a escnoir.» 


("Azorín": De la prolog la paginile alese de el.") 


Scriitorul Azorín. Înseamnă: omul aşa cum se arată în opera sa; nu omul 
însuși, cel al vieții de zi cu zi. Este indicat să se facă distincția 
între scriitor și 1 oră nuore. Desigur, .1 ngor, s-a remarcat mereu, şi 
poate prea mult.Dar în ultima vreme, printre noi, mai ales datorită 
influenţei unei lumi, ambele concepte tind să se confunde.Unanwno.p* 
nalm te int t“ado In teza sa despre omul din os și oase, el a susținut 
că scriitorul autentic se revarsă cu totul în opera sa. „Eu sunt”, a 
asigurat el, „din cei care nu reușesc să despartă omul de scriitor, de 
a merge și de a trăi. , din modul său de producţie 


în public” 41). Iar pentru a-l demonstra mersul, care Dio-g' nes 
chmicul pretindea demonstreaza miscarea ant Zenon din Elea, cade 
frecvent in es pont impudic; .ulo de ¿sit la public ca a histri 


(.1 lio Ei al lui Ui . muno: «oxyloquios y <3nve 3ac.on The -m scrii,r 
y omul. 
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/VT7' J JT7 
7 
r &' m-esti-tu. Legea este ntionń® 
I r ^ci itor u.,„ ieseu jai i ; 
UE 
r ion pi his ob a, te simți® t lo<í 
g sliôso și melancolie abisim supe nj! 


g of ision, there ei nis aüc r en lit ac n o el ga dor M.guel fo c el 
d( has eu 1. contem ax 3 


er < loi în timp ce mă iubește necăsătorit de firimiturile lui fanatice 
pentru anii lui ad da 1 nu să ne împărțim. 


Desigur, este sub autor. *1 om N pretinde: is del hor 


hricer, tedo work, toată munca lui. F chte a motivat — din punct de 
vedere filozofic — că fiecare sistem este al relației. Scriitorul poate 
coincide ;pe e! 


— a fără a vrea sau a ști —, sau poate xc. c< acia F mai mult: de la 
scriitor putem merge laJ lo. 1 personaj, scrutează-i intinul. da No pr 
it e' »mb urna la asi 


in lucrarea in care se livreaza este au c' u lis osition razand de ) eu 
insumi. Ar fi greşit şi ilegal să le confundăm. 


Acest avertisment este esențial atunci când se ocupă de A~ m Mulți 'ib 
V au scris şi ;ca riei pre, lor :aj .oil cor! finisaje, închise în sine 
care . nici asa' .aro iectf au* Mu c nista din primele sale romane — 
mica philoí i inoculum hat of cooa umbrella de sete? tutun de argint- 
este p opium /Izo Nu, deci mbr ir r the r ibie r> na> 


2e 
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profesori, ideologie, sensibilitate. Uneori sunt caractere va-i s 14 
care re ogen trimite. j faţetele îi văd spiritul; Să evidențiem, mai 
presus de toate, două lucrări de mad rezt «Capricho» și «Insula fără 
zori». Azorín este cufundat și în chiar sufletul sonajelor în alte 
romane și povești în care aneddoti nv aspiră să circule 
autobiograficul: „Felix Vargi „Don Juan”, de exemplu. Cărțile sale sunt 
alcătuite din substanţa propriei vieţi, în sensul cel mai literar al 
cuvântului.În ele se dezvăluie peisaje, povești, tipuri, emoții și 
sentimente care avuseseră anterior un contact profund cu sufletul 
său.Se poate spune -folosind propriile cuvinte — creează personajele 
„Cu sângele lui, cu sentimentele lui, cu bucuriile lui, cu tristețea 
lui” (2). A lui este o lucrare plină de amintiri intime. Da, viaţa lui 
e=este în ele. ; nu numai pe exterior, dar pe interior. 


din propriul ei centru incoruptibil. Și, în nb evaluăm bine astfel de 
livrări, ne-am putea asigura că toată Azorin este implicată în ele? Am 
putea spune că această lucrare este o mărturisire lungă și mulțumită? 
Întunecat în .ivo( cuvântul este acesta. Yo este mărturisire totul eo 
To; iar uneori — mai adevărat decât se crede — autorul mărturisește 
fără să știe sau să se refere la sine. În mărturisire există o 
construcţie estetică atentă ; de asemenea că ironie moale 
azoriniană.Mărturisirea este ugi-ul sufletului, un strigăt în peños mai 
bun decât zâmbetele atente sau zâmbetele îndepărtate.Fără îndoială, 
pentru apariţia confesiunii constante, pentru abundența ei um mater i 
autobiografică, după es as paf ia e el este. sau, nu omul 


zoRÎN»: Superrealism», cap. XVI (0. Sel s, pá-g*V*Q f 
douăzeci și unu - 


r/ 


Confirmaţi acest criteriu cu „ ! Azorín însuși a fost întotdeauna 
ermetic și o spune despre cuvânt, nici nimănui, nu reveL: 


AC 


ci Aceeaşi lucrare, ca să vorbim despre ea concis, transcendenţa a» me 
av telatura (4). Vor fi ele necesare 


(irelande co nig., e su casa, sic p <' 


r intre acest studiu, unii lui persi a si lui c c V au abordat 
subiectul, au comentat raul lui afc idida 


- Montaigne a trebuit, de asemenea, să iasă din cale către lucrurile și 
lucrurile lui, iar la ar qt j 01 M' Paigne nici nu a coni sea ic 


eu momo. 


Iar expresia feței lui era de așa natură încât m-a întristat să-l aud 
repetând sfaturile date 


- Am mai spus-o deja: «Nimeni nu are încredere în secretul lui) orice 
re la un titlu de Caldei <n. mare Nu del 


< nu acoperiți niciodată pe nimeni cu personalitatea 
noastră.«Valencia», «Madrid», «Paris. 


C «Azorín. «Memorial nmemr ah ca: (* icios, ig. 1427). 


(' Azorín»: «Memorias inraenu i. les», capitolul 1Y citit pagina 1435). 


(5) Interviu anonim cu Azorín, în «Santo y Seña ner « JI Irid, 31 u st 1 
2, pá , ] 


rrr FTj (me PP. 
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morți imemoriale»—încurajează cu mai mare imbold şi proximitate, în 
ciuda scopului şi tena;, colecţia* > fiind. Nimic nu-i diferențiază de 
ciclul de romane despre Antonio Azorín, micul filosof cu umbrela roșie. 
Mai mult, uneori, în aceste Memorii, distanţa față de sufletul său pare 
mai mare, poate din cauza contrastului violent al ambelor moduri 
stilistice. În primele lucrări a dominat un anume subiectivism 
sintactic, dar a fost un scandal literar de acest gen: folosirea și 
abuzul „Eului” în perioade scurte și morosos. Acum, mai ales în 
„Amintiri imemoriale” — unde nu mai prezintă personaje, ci mai degrabă 
propria viață — se încăpățânează să se refere la „X este vechiul meu 
prieten” (6). De parcă nu ar fi de ajuns, sunt multe capitole în ele cu 
un anumit aer vag de produse estetice, inclusiv povești și fantezii. 
Poveștile sunt, ca exemplu, și în cel mai pur sens al cuvântului, 
„Salvadora de Olbena” (cap. LXXII), germenul romanului ei de ig. 1 ti 
foarte asemănătoare cu alta — «Fabia Linde»—inclusiv c «Blanco en 
azul», și «La toledana» (cap. LXXIII), a cărei intriga a dat naștere 
romanului ei roz «Maria Fontân-Și că, după cum se termină relatează. - 
- în mod disjuns, în capitole fără ierarhie sau unitate. matic, doar 
aditiv — unele incidente ale vieţii, anumite amintiri de peisaje, 
tipuri, situații, stăpâni sau prietenii, în loc să intre în izvorul de 
ajutor din care a ieșit viaţa respectivă, dă o părtinire nefericită 
promisiunii titlului și a devenit 


( i RIN>- amintiri imemoriale», cap. 1 ¿ 
t'g. I2Ă. 
x 93-a 
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arn n< !*'.'Wm. >'",r ; 


< astéese ioni Dezapropiați-mă, rd ur paia 

1 nues sau prup<. cicatrice;. 

lucrul cu omul, modul creator pcj -nal de a simți. N ia) i': pv d ia pl 
na de contiaaity între ei intime ye sale ai ¿eres Din sine și din 
împrejurarea în care se naște 1 viaa id 1 vocație subiectivă și din 
oinpe ro; ' minciunile iau naștere abaterile. 


care discută proiectul vit 1 es: rc în eos d munca noastră scL. r 


gudron contrastat cu profilurile deosebite ale dl:! eli cunoastem in 
parte la é tr. 


c nu știm, la n we sull ie ter iei este misterul evaziv al sinelui său, 
cel mai pr< ce' voeaţional. Aceasta este o dificultate serioasă, mai 
ales când se realizează rigoarea maximă în sarcina litică. 


CAPITOLUL TT 
/UTon”F'TRATOg OF gAZzOF'N» 
„Le”or: I am a little fil’ ofo” („Azorin”; „Jas confessions”, i.) 


[ p^wugly safen r asemenea ^'dificultate, am spus noi. — Cum îl 
înregistrezi? Printr-o interpretare care ne-a condus la nume? Aceasta 
este o sarcină care este expusă erorilor subiective. „Cel care 
defineşte, poate mărturiseşte”, a subliniat Gracian, un psihopat subtil 
sub aşternutul său ingenios conceptualist. Dă asta adevărat. 0 mare 
parte din noi înşine este introdusă ilegal în viziunea noastră; mult 
mai mult în interpretările noastre. Este suficient să evidențiem, să o 
înțelegem, imposibilitatea esențială de a epuiza nenumăratele aspecte 
ale unui obiect orice. Evidențiem despre el ceea ce într-un fel 
coincide sau permite a estimării noastre și tinde să rămână în umbră - 
suntem orbi față de el - ceea ce este îndepărtat și îndepărtat de 
propriul nostru mod de a simți. Totuși, este încă aici? sc-jable 
trecerea la personal; si nefiind abL ta o! drumul dinaintea noastră, va 
fi necesar să-l facem < t .ve a lucrării și a profilului pe care în 
același autor a filmat, ca material subsidiar, avem fotografiile 11) 
s și desenele care alcătuiesc iconografia ei 


În plus, experiența altora; si a ei, cu ocazie 
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t'' 1-:r (m la. vi u ra ,r> * 'm=m an >» Rezultatul lu lara onn ont o, 
t ci mode, cu el espiri; i care obiectivly se lesj en; d his work m 
iubește, și-l ia q? amb. il \ et cione —cea a omului ia d ter esi o-l 


acomodare reciprocă. Și din acest motiv totul este posibil; dar tocmai 
este tt adevărul respect a no ta nor am is' în simple aproximări la ] 

real autentic. flăcău, așa că adevărat este m-®«©ntóneamenti Tir altă 

mână, va fi întotdeauna de preferat să greșești pentru a merge b 


1e. 


Să ne confruntăm, deci, cu scriitorul Azorín. Resu< i lo e mood, i. s 
sii p rdei > Is this ( Jai the most objective me' jo noroc, ceva foarte 
special vine să faciliteze o1 'a-l interpreta? al p> >po au is 
autoportrete Pentru acest scriitor tai hern. ico os n se.ita în opera 
sa — poate tocmai din acest motiv — aigu” r otractează de la sine că 
natisi igA.x 1. 'm > ol ij ositatea cititorilor; M< éx-p ic re Fits h 
ti gt i' între cele scris-— acea proiecție constantă pe care o om în 
opera sa — și imaginea pe care uneori o prezintă despre sine. 


(1) Cele mai neașteptate detalii pot servi nara noneg în evidență a 
vocației autentice, a adevărului. 


1 .udi Ortega, >oi the empty d <uh 

se întoarce și Velâzquez — zborul lui tad of ode to ste aá ica i. 
servitutea artistică — în simpla listă de lucrări îşi puneau 
biblioteca. De la o asemenea descoperire, toate motto-urile biografice 


ale marelui nostru pir vi se par r<”. 


Eu te aud. (Cf. Velázc 
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fra du. deschide-le — nici de mărturisiri; Nu sunt, ei bine, livrări, 
ci ceva foarte diferit. Neglijarea sau mărturisirea conştientă revarsă 
omul în mod direct, așa cum este; Autoportretul îl prezintă de obicei — 
când nu coincide cu starea de spirit confidențială — în acord 
inchoative cu modelul ideal care ne ghidează pe toți. Pose in it before 
noi cu precaution atildate, care este costumul pune before a painter. 
Aceasta înseamnă că autoportretele nu înfățișează de obicei eul pur, în 
ființa sa goală, cu simplitatea şi sinceritatea intimului cu sine, ci 
mai degrabă dorința de a fi, forma idealizată a propriei vocații. 0 
mare parte din materialul său psihic aparține, aşadar, orbitei 
scriitorului; dar în același timp, și ca o notă particulară, trebuie 
evidențiate acele referiri la bărbatul însuși, cum i ra on de >er. Le- 
au notatm < 


Depinde de sinceritatea artistului și de tendinţa lui către 
mărturisire; Întotdeauna vor exista profiluri, însă, realitate mai 
obiectivă decât în trăsăturile definitorii ale scriitorului. Fantezia 
totală se încadrează în acestea; In acelea s-ar putea să nu fie 
livrare, dar va fi prezentare. 


Autoportretul este, așadar, un prim pas de la scriitor la om. Ca atare, 
este clar important pentru finele noastre. Trebuie evidenţiată şi o 
altă notă a cărei vag nu-i diminuează valoarea. Fiecare portret, cel 
puțin cel realizat, nu implică somaticul, ci și psihologicul, dând 
această dimensiune înaltă lumii, spiritul cel, atât de fundamental în 
arta de a portretiza un scriitor, și duce cu el pe < p -mentaţie. s ale 
cărnii și amprenta inefabilă a' sufletului, iubitorii de estetică și 
stilul său Dacă' d m utor portret, adâncime mai mare va ajunge deh 
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r' sau punct de vedere cu f 


< en vo-q iz r se 
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cel mai potrivit. Păstraţi-vă în ele în realitatea 'nbr er. ria si 
figura aleasa a. scrisul public Vă rugăm să specificaţi în acea 
situație foarte scurtă și fluctuantă.**: 7 " m V dificultate de prêt 
sai Ð ir 

n ate ioso ensarnble între 1 a) ya er u' orre tiempo culen conjugate 
felicituaent- ambi ve ates 

Cum se vede Azorin, ce 

în autoportretele sale, care este postura lui oj 

ne noi 

cs pagini curioase / .: al», 


opera sa, Azorín ne apare numeroase re< es Si pre cu acea cochetărie 
deosebită a scriitorului pe care gee arăta în lumina incertă a 
ficţiunii credibile; sp intr-un amestec constant de realitate, iar la 
iei do u { a 2). ]V sunt usor de ac- 1 le 


|2) Am indicat deja, do p da, în capitolul cum se percepe micul 
filosof. Am evidențiat o pagină în care scriitorul mărturisește — nu 
fără cochetărie — ficțiunea acelui autoportret. Ea aparţine i ar 'cui t 
] ui Conjn iói c domnule: >, și lumen «Times and Things» din Operele 
sale prâte 


a nu pot mai mult. nu mai vreau sei homi 


Simt o greutate mai mare pe umerii mei. my za Portretul maestrului 
Cavia si portretul Sa 


T~ ~rCip<«Í-n'', 
e] . ! , trebuie să segarais nt L 
Argumentele firești ale addenticiee* Îngrozitor de spus, o astfel de 


îndrăzneală este o chestiune de puțină importanţă și, în ultimă 
instanță, rămân valabile aceleași motive - foarte vagi în temeiuri, 


sigure în eficacitatea lor - care permit criticului să decidă imaginea 
unui autor printre personajele sale, și care este folosită fără nicio 
problemă. 


Prin urmare, primim acest drept. Iar cel care alege: trei d-71 este 
auti-etratos între toți: primul, de indi so' mansardă și socială; al 
doilea, mai înclinat spre p quice; -Eu al treilea, chiar mai intim. Ele 
aparțin, ţine cont, de „La isla sin aurora”, „Salvadora de 0l-bena” și 
„Doña Ines” (3) Acesta este din 1925; Celelalte două romane au fost 
publicate în 1944. Nu se intenționează să prăjească astfel de 
arteretice. Simaticianul reprezintă un Azotin mai tânăr, văzut în 
memorie; «l1 psiholog logic preia o trăsătură care nu are legătură cu 
schimbările temporale.Al treilea indică sentimentul său intim. Continuă 
sau lanely; adică din exterior spre interior 


A) Romancierul — personajul din „Insula fără zori” — își ţine monoclul 
de snurul de mătase. „Fața lui este alungită, concisă, cu două riduri 
mari 


a... „a avut tendinţa să-mi tulbure existenţa pașnică. nu amxr i fund; 
nu am par; Nu am umbrelă roșie; Nu port o cutie de tabaturi argintie. 
Frumoase străine, discrete ad miradoras ale mele: toate acestea sunt o 
legendă. Fii milă de micul filosof. „Aș vrea să vă convingeţi că 
sunteţi un bărbat ca toţi ceilalți”. 


(F) Consultaţi, respectiv, capitolul V: Sendos p fi-eñi (paginile 25- 
27, din Ediciones Destino, Barcelona); capitolul 'c XVI: Dezbatere în 
cazinou (pag. 81), din Edicionc i Z ' ' .y „1 capitolul o XV 
Selectat, p. 697-98). 
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Autorul adaugă că această gură este „să dispreţuim un asemenea 
adjectiv”. Nu este adevărat că când încearcă să intre? "Lot, 


fixitate rară, par să scruteze, vorbitorul. Ei scrutează ceea ce este 
ascuns, în timp ce fibrele amabile ascund prc, dar în alte pasaje din 
lucrările lor, are e. penetrare psihologică. Cu toate acestea, nimeni 
nu este sortit să renunţe; sta ție sau micul filozof: «Chinul meu hnr 
un suflet multiform și omniprezent să poată trăi" c' ca vieți v Igan și 
ignorat es cin ne în spiritul acestui mic dribble emu ti decilla ose. 


Ceea ce el numește, pe scurt, „vieți opace” (4), subliniez mai mult în 
aceste rânduri dorinţa ca penetrarea să fie, pe de altă parte, acui ta 
p Ha entitate atât psihică cât și vitală. 


Hai sa continuăm. Romancierul este „de înălțime medie”. Nu știi dacă 
Zâmbetul lui e rece sau ironic... Chiar și în felul în care o spune, 
există un oarecare zâmbet vag și de nedefinit, sau un om care poate 
contempla vizitatorul din Azori în -1 le de la reședința lui, și unde a 
fost capturat dacă „v**: 4 * 


(4) «Azorín»: <Mărturisirile unui mic în, /]l 
capitolul XXXVIII (0. Selectas, pag. 319), 
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l CAD « I ' Ó il I ' » obișnuit. „Trebuia lui obișnuită este să aibă 
mâna [stânga] atârnată, de un deget, de buzunarul [de jos]! de eha'eco, 
în timp ce celălalt ciudat face încet ceea ce monoclul mișcă dintr-o 
parte în alta > a zi a adăugat: apoi, ridică-ți capul, înclină-l ușor 
într-o parte, mișc ochii, aproape absorb, ochii. 


Este necesar să insistăm asupra acelei colorări a spiritului său, să 
ridicăm cuvântul dispreţ de pe buzele lui Azorín? Am scris câteva 
rânduri de nerefuzat: „Când alții zâmbesc la o frază inteligentă, el, 
disprețuitor de inteligența ușoară, nu zâmbește. Și când toată lumea 
este serioasă înaintea cuvântului serios al unui om învățat, el sne 
ușor. Într-un anume fel, îţi dai seama astfel în persoana lui propriul 
ideal de filozof, atât de mult încât te descriu pe pagina Je «P mtasias 
y neos»: «Acest om este un filosof — începe ob 


Serviţi-l cu atenţie pentru o clipă și veți vedea cum ochii lui 
iradiază o ironie amară, iar gura lui — cea mai sigură indicație a 
caracterului — arată un profund dispreț față de bărbații și femeile din 
jurul lui. Intotdeauna, după cum vezi, s-a lăsat un anumit zid între 
sufletul lui și cel al altora; o sustragere a livrării, punerea în 
carantină a ceea ce a fost dat. Pe de altă parte, o anumită mândrie 
obosită și elegantă în sine îl face să recurgă la simple insinuări și 
sugestii: „Spune ceva dezinvolt, și este un lucru important”. „Nu o mai 
spune și nu insistă niciodată asupra a ceea ce spune”. 


Să ne adâncim în concepția sa politicoasă despre social, în ceea ce s-a 
numit sufletul său din secolul al XVIII-lea. Deși „vorbește puţin și 
măsurat” — spune că este întărit în Descarci. , . m „o înclinație 
înnăscută pentru strictețe” — „îi place să fie ascultat”. Este o 
datorie să asculti; ar fi fal- 


Ts 

ta d iis 

re net se simte inuignacw el nu- 
social ca 


EL ; nici nu stie de obicei sa vorbeasca cat, ce ab. n se rt. am auzit 
' er c tor est vorbesc lo» nu cunosc pal, exoresú m trebuie cuprinse 
în suprema crnului ușor vizibil; fotaln ai. 


„Când are loc un eveniment care îi face pe alții să se înfioreze și să 
strige, el rămâne impasibil.” A fost <!0 mult, în acest particular, din 
aspectul său flegmatic b 3 t 


Un ultim amănunt: „Ceea ce detestă cel mai mult, sia I cHid, mai 
degrabă fiind plat este isil I -I” pentru aceasta Sensitivul la se 
reduce la un timentalism exagerat; există, în plus, o stare peiorativă. 
Prin urmare, deși < reacționează la ser '^'lic al < 


i se opune. Toată sensibilitatea acută a văzut pug la maudlin P< 


Va fi necesar să evidențiem o altă notă L senso natural, pasivă; Acest 

lucru nu înseamnă că este necesar să distingem ambele cuvinte. Pasiunea 
este o alterare si soc a efcn. Ei : I.. [F ico, simt posedat arras: ic j 
n co lie. Dimpotrivă, sensibilitatea -ece 1 


t Iata cum este sai lui Pius B .rojei 9t e< 


gr> < fratele si prietenul lui E impresionant -> pana la ' > 
rație, iar ochii lui sunt inexpresivi; El este nervos, și speci 
impasibil, „ne foc în cuvântul lui, iar „ostro-ul său este „gestul 
automat” (Prolog la tragicomedia din „1 iz 1.a ue za del anor”> 
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pre: domina de ea. da 

S mentă, în afară de eveniment, limitată r 
sau contempla. Și Azorin, poate derutant 


dând excesiv de pasiune și sensibilitate, împreună cu respingerea 
acestei--foarte plauzibil- 


de care. Cel puțin, este demn de subliniat cât de patetic este absent 
în propria sa lucrare. 


Bl Să ne apropiem acum de al doilea autoportret. Am spus că este 
orientat spre 'o psihologic. In schimb, colectează o trăsătură, o 
facultate: itnomenul volițional. Azorin a fost criticat, mai ales 
dintr-un anumit punct de vedere, caracterul volubil al personajului 
său. Nu trebuie să insistăm pe cenzură. Pentru noi, Azorin este înainte 
de toate un artist, iar dintr-o astfel de perspectivă orice insistenţă 
este inutilă. Pe de altă parte, s-a spus vreodată că obsesia lui pentru 
voință vine, în mod paradoxal, dintr-o anumită apatie în adâncul 
fiinţei sale? Deoarece la Nietzsche era boala și relația lui cu ea — 
după cum a subliniat pe bună dreptate Eriamunus — embrionul primatului 
său al puterii și vieţii, în Azorin, visător și indecis, există prea 
mult imn la acțiune și la energie, astfel încât entuziasmul său. nu 
este ceva suspect. Lk-a, eu. .,l a ,u metafizica. Aceasta se 
concretizează într-un sentiment fundamental al voinței, foarte puternic 
și exprimat în primul său roman, „Voința”-—unde este citat Schopenhauer 
—, suficient pentru a mă linişti deja în „Antonio Azorin” al său, 
printr-un alt sentiment cosmic: cel al xa intelig i eia. În cele din 
urmă, în „Memoriile sale imemoriale” doctrina inteligenței triumfă 
asupra voinţei: „Da, fBofâ: nectatori ai lumii”. 
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same harte semnificativ? Vârsta pro 


cu iluzii și erori; din 'U\ în c \,ieH r te-; dar nu întotdeauna în 
funcție de vârsta matură — încrezător în sine, dominadi pro ?tion > 
peste 6srr sau ~ „se na 


i 3 pn .es le la intimitate. 


Nu vă fie teamă de așa-zisa tenacitate care a intrat în muncă. Este, 
desigur, admirabil. Levă i la do-, fie că este iarnă sau an; Au mâncat 
și au adus în zori, el își continuă sarcinile pentru tot restul zilei. 
mâine, și mai aveţi orele de seară.Chiar în zece ica zilei semnate 
până; 

- nome ito în care doarme - m' sau dacă capătă tenacitate, repet, 
pentru că Azorín, asevt mărturisește că munca este o tima fructificare 
pentru el. Po. Pe de altă parte, nu întotdeauna o apatie empi e» vi ii. 


voinţă Aici a început. (Misterul este n -ere qui 3a tod s- ór np et 
p* a< n », scrie i 

P" însuși (7) 

Dar este timpul să abordăm textul propus.Această întârziere a fost 
convenabilă pentru a pregăti cititorul pentru o înțelegere imediată a 
motivelor tratamentului acestui autor. Apropo, să subliniem un anumit 


< m același stabilit mure ce vohnvo r cei șase s,K:1 


(6) „Azorin”: „Amintiri imemoriale”, cap. XXV {0 c 7 - . 14.2). Ci. 
epilogul la «0 oră de Spanie 


an de admitere la Acadbm I pa val 


«Azorin» «E scriitor», can. XXXVIII 


A7ORIT 


da. Odată ce am venit, textul nu mai trebuie menționat. Se spune așa: 
«Și ce vede ea intact? Există o voinţă de blat și există o altă voinţă 
de bază. Este posibil să îmbrățișezi o opinie astăzi și alta mâine, 
fără însă a avea un criteriu definitiv. 3e poate fi schimbător, după 
cum spui și consecvent.... Valdecebro are, ca trăsătură esenţială a 
caracterului său, schimbarea cu toate asupririle; neglijează lucrurile 


fundamentale și se îngrijorează de cele ușoare. Se pare că îi lipsește 
voința 1. Dar oare nu există nici un sentiment fin și delicat în 
Valde'“bro care să-l facă să perceapă nuanțele tenue, miezul 
personalității sale?» 


CY iată autoportretul tău. Ca mai intim, ascunde chiar mai mult decât 
precedentul în spatele trăsăturilor prefăcute ale unui personaj. Acesta 
este unchiul lui Doña Ines da Puo de Va, un scriitor ca Azorin, și în 
care ghiceste cel mai mult, prin alte texte confidențiale, multe 
trăsături ale autorului. Să le adunănm pe cele principale în atenția 
noastră: «Ceea ce domnul iubește cel mai mult este liniștea sa 
sufletească, trăind oră de oră, minut de minut, într-o simplitate de 
nealterată. Fuge de emoții sau este egoist. Dăruiește liber — și în 
tăcere — la cea mai mică anxietate, în schimbul acestei generaţii. 


Ei bine, nimeni să nu-ţi rupă pacea interioară. Nu puteam să mă 
îndepărtez de Natură, de tăcere, de lumină, de 1 í< sau de amurg, de un 
prânz splendid, o această adaptare perfectă a spiritului la co-s 'je la 
summit qui le p rm» a introduce ar în co. n IJ 'm dy silent cn 
realitatea ambienti s acesta este un puzzle și, mai presus de toate, 
schimbător, este- 


cl i tif ipo. „Lucrurile nu există tot timpul. 
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nepotrivită. L. Jar r ca ' n >m< 


și 

1; s anotimpuri, lună de lună, die don P bio va adviri s în lu,. 
< în latină, cavalerul sau al lui |] 

separarea de lume, Don Pablo nu putea? :ra-f ar » 


Ca Azorín, Don Pable se bucură de sentimental fu gaz üe s <m/ dt 

<; 
promptitudine la sarcina. Dar, de asemenea, ca vis, simte uneori 
monotonia unei astfel de vieți.” Acele momente în care încearcă să 
reacționeze mai mult decât să mediteze blând asupra lucrurilor pe care 
și le-a dorit; uftta oce 


I. eforturi atunci sau s-a citit ca este inchis, iar brus gine a 
tratamentului uman in politica este indepartat \ putin isi da seama co 
ingt cp 


p. jens,nt 

personalitatea intimă este absentă; un j ilo frumos sau? sau la 
inundații și gradaţii fine, nu-l face să se simtă; p, saje: mai frumos 
il lasa i: devine teroare; experience a i (na cia t ta yes ni p, 


legăturile care se făcuseră cu tot ce-l înconjura; oferă o reducere de 
două oferte și afaceri și m-aș duce dacă ştiu. ; a< 'm tăcere ; 


Așa este Azorinul autoportretelor sale în casa lui, 


[STFIJ cnr F 
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r--" ale lucrării sale, ei le subliniază și le aprobă cu tabelul. Mai 
ferm, uneori,5 când autoportretul își pierde strict bogăția notelor și 
devine confuz când descrie un sunet; Când autorul se gândește la sine, 
este prietenul meu și mai puțin la dragul său cititor. 
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CAPITOLUL III 

I -aokBrte 

„Nu putem intra niciodată pe deplin în personalitate.” 
(..Azorin>»: «Amintiri» XV.? 


Este nevoie de mai mult efort. Să închidem ochii Cu cei ai sufletului 
larg deschiși, să avem în vedere câteva fotografii, picturi în ulei și 
caricaturi. În erialul negrafic apare Azorinul răzvrătit și tineresc, 
cl h »u[l matur și odihnitor, chipul fragil și încruntat al bătrânului. 
Să încercăm să umplem aceste trăsături somatice cu seva emoțională 
suculentă a cărei expresie sunt. Sunt autoportretele lui literare 
pentru vânătoare, unele, rare ochiuri, mărturisiri mărunte. Și de 
asemenea — să uităm, pentru că este cel mai esențial lucru: piatra de 
încercare care detectează materialele rămase — acea reținere, mereu vie 
în comunitatea spiritelor, mai ales prin cuvânt, fie el rostit, fie 
ritual. Cum asta, atunci, Azorin? Care este sensul fiinţei tale, în ce 
constă ea? (1). 


(1) Trimit la „Azorin.” — Scriu, dragă profesor, cu adânca afecțiune a 
admirației. Și acum — cu atitudinea psihologică mărturisită — 
permiteți-mi să mă adăpostesc în vorbele voastre înspăimântătoare: „N- 
ai vrea să intri în special?: inti: ce ac” ca să nu-ți place să arăţi. 
Dar crezi că € at< pr oso, sau vei putea să ne studiezi așa cum ar 
trebui să fie acum. loetică”. ("Azorin'"; "Artistul și stilul"; 
Interviu.) 
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Mai presus de toate, aesdoii L : dispreț i unive tol stimul e 

da nism. Disprețul în 12 posibilă înălțime, în ochii săi albaștri, ușor 
pe jumătate închiși, unde își odihnește o privire rece și absentă, sau 
este acolo adânc (auzi cuvintele gurii, în linia fină a buzelor, chiar 


și în curba fermă). a lui bărbia lui, sau - în aerul închis pe care el 
în ueivc după. ia merge i oe lateral, ca prin L id noculus Dispreţul și 


impasibilitatea.Și totuși — ce ne avertizează altfel?-—, sub acel strat 
disprețul ascuns înfricoșător. după ea, se poate ghici o neliniște și 
neliniște 


Așa este juvenilul Azorin; și, mai presus de toate, bărbatul matur. 
Apoi, cu trecerea anilor, van deh d< a spus că a apărat că Prin ob 
e&pir lalizarea unei asemenea cărni care este ewsim'smar edlc rpo în 
timpul bătrâneții, lesa ace este r aie se închină și citește în aer 
ceva. 


V ae introvertită curiosici d cie'io nii : ei ;o de me bear, ulțrasens 
ble; una va' i mc ia. De asemenea, se roagă ceva aproape neașteptat, 
cel puţin din lexul aspru al umorului său delicat și serios: o 
predispoziție nevoitoare și pământească compas im n 


Halo, zâmbetul lui obosit, fără speranţă. 


r că nu există — că, suhrayâmc“o bine, și 4>d etapele vieții sale — 
este pasiune, senzualitate, gesturi sau atitudini ambițioase și 
dominatoare. Am spus: că temperează lucrurile din interior, în i siunea 
pe care ei înșiși au lăsat-o în urmă; care, evitând acţiunea, mondenul, 
zi de zi, știe să se arate cu prezenţa și atingerea dureroasă a 
kinesteziei sale dedicate. 
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v™ ? Lumea lui. du-te acolo 1 i >do 7! suflet, corect. Se lovește 
puternic, niciodată învins, nu se întrezărește o anumită timiditate, 
uneori excesiv transformată în reacții? Și poate că există și — 
niciodată nu putea afirma-marte — o experiență amară, precoce și vagă 
înaintea misterului vieții, în virtutea căreia, uneori, se lasă târât 
voluptuos în reverie, în același timp generează în spiritul său. un dor 
atât de puternic de claritate intelectuală, cu rădăcini atât de 
imperioase, încât nu ezită, să o realizeze, să-și strângă gâtul inuman 
de realitate, să reverse în cele din urmă de tandreţe. Într-adevăr, în 
Azorin, compasiunea izvorăște de obicei, prin contrast curios, din 
adâncurile nemiloase ale humerismului său. 


Azorín a fost întotdeauna un visător retras. În singurătatea 
introspectivă, bucură-te de bogățiile sensibilului tău. Deja în 
copilărie această înclinație a spiritului său s-a manifestat puternic. 
Iar Azoi pare să o atribuie influenţei — prin contrast — a două orașe 
și a climelor corespunzătoare: Orașul Pașnic, unde s-a născut (Monóvar) 
și Orașul Adu. t locul primelor sale studii (feda). In ambele scrisori 
își rezumă pregătirea: «Toată viața mea mentală a fost despre Oraș. 
„Pace în orașul sumbru”, a mărturisit el. în ss Amintiri (2). La acesta 
din urmă s-a trezit sensibilitatea, un impuls grosolan din experienţele 
copilărești: „Acuitatea sensibilităţii ei”, spune ea despre X, „a venit 
de la! de e 5 timp in care i al unui teren a trecut 


(2' Azorín»: <Me rías immemoilates», capitolul XU pag. 1442). 
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poala lui m; .., Din brațele și afecțiunile lui a resimțit adevărată 
afecțiune și admirație pentru ea, până în punctul în care va exista în 
munca lui o puternică și afecţiune a mamei, și va spune în anii sr r: 
El credea ca m dre zece. :e da 


„Ci în fiu” (4) Și în acei ani de copilărie, când a ajuns în Orașul 
adult, s-a trezit deodată orfan matern aruncat în atmosfera aspră a 
unui internat de călugări. Aici, și dintr-un asemenea complex, 
germinează scriitorul Azorin. Nu numai Simplitatea, ci și tema și 
tehnica ei sunt credinţa în Yecla: «Din primul ceas cu care am fost 
în contact; 


munca: trecutul și spiritul, de obse ci i — calitatea din urmă care se 
încântă în vin, lar la mama sa-. În Yecla s-a găsit mai mult de unul. 
Și-a făcut înclinațiile native ale lui e tu Foarte copil încă, era o 
plăcere să fiu absorbit de saltul vag de la senzaţie la mister: „Xa 
rămas șezut, tăcut, singur, în t în cel mult o oră do s-a înrădăcinat 
în întreaga lui autoabsorbţie” r >in d di alg': am lens dt the 


( 
(4) 


PAR 
(C-ledas, 
W' condus 


«Azorin»; „Amintiri imemoriale”, capitolul XY (0 Se pag. 1445). 
m Azorín». „Amintiri imemoriale”, cap. XIV (0, S pagina 444). 
«Azorin»; „Amintiri imemoriale”, cap. XIII (C pag. 1443). 


« 1.ZORÎN (Amintiri imemoriale», cap A r (S lag. 46). 
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spirit acel „sediment de tristeţe, amărăciune și resemnare” (7). ceea 
ce este specific unui astfel de oraş. Pur Yecla înseamnă în sufletul 
său, mai presus de toate, singurătate. Iar tristeţea disperată a acelui 
„oraș îngrozitor” — după o frază barojiană — se alătură durerii de a 
simți fără afecţiune maternă. Această singurătate este cea care îi 
stârnește miezul neliniștit: „Cu un temperament nervos, sensibilitatea 
îi era exasperată de izolare” (a), O izolare din interior, care este 


cea mai rea dintre toate. Din 1879 până în 1885 - de la șase la 12 ani 
-, după copilăria ei - o adolescentă fragilă, după vechiul conac al 1c 
Escolapios. + între c mp ros; adică între duşmani. Compania crudă a lui 
j L.do îl face să tânjească într-o intensitate incredibilă de 


"căzut sub protecţia mamei sale. 


— De asemenea, rezerva ta. 0 modestie extremă a intimităţții sale cele 
mai retrase îl reprimă și îl izolează de lume pentru că nu are 
încredere în lume și în oameni. În 1941, așa se descrie, când a dat 
întâmplător o fotografie a unui grup de bărbați printre care, la 
șaizeci de ani, abia se recunoștea: «Treizeci, păr dezordonat; Fruntea 
îi este încrețită și gura strânsă; priveste cu ochii pe jumatate 
inchisi; și arată — ca un pui de lup proaspăt vânat — între încrezător 
și înfricoșat...” (9). Nu este o asemenea frică, cea a acelui suflet de 
cinci ani, cea mai bună expresie a celorlalte acte cele mai superioare 
ale fiinţei umane? 


(/) Azcrin» "Confesiunile unui mic filozof car»'.alo XV (0. j necias, 
pag. 301). 


(8) «lâzoRir»; «Amintiri -'nmem .iale», ap. Vili (' -/ cl fiâgs. 1433- 
34), 


(- :AG rin» «Visión de Espar-::.:, pr6Fogo ae 1941. 
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eu de 'u fii o frica de a vie de ho to life. Frica, nu durere de inima. 
Prin urmare, poate că acel r turai urior dau por code le vere* dei me 
te m no, căruia i se livrează orice câștig, este deturnat în Azcrin 
către alte fațete periferice à ite cu propic ser. Având în vedere şi 
mai mult» r în prudență, circuy' vignante disconnt < iu r. mbres are 
something strange^ oue 5S ore:so cbs i cu mare grija, studiate temeinic 
din i. ra ñ de departe, în gesturile, obiceiurile, obiceiurile lor; pe 
scurt, în aparent. Restul nu este așa cum este sau de asemenea. vid .1' 
rin se teme de mister, din același motiv pentru care s-șobolanul îl 
evită și îl urmărește. Viața îl sperie; De aceea își c-rotește dinții, 
dându-i pisicii poi lieb, el ar it for now, the ntasia pe la realitate 
lo ne ânici p r io orgasme la ley por la foiina Y. Assisi: Când te duci 
vrei să o eviti, ce e în neregulă? the here, ablacionande pc.o a treia 
sa dimensiune, nrfundii ac hasta j ai 3 in sensul de suprafata imediata 


De aici, poate, acel aer mecanizat, primitivist care maschează „0 vital 
în lucrările sale Vocado al ensuer simte groază față de realitate, o 
evită. Și totuși, pe măsură ce abstractul este respins, pe măsură ce 
iubește lucrurile, concretul, cu o pasiune incontrolabilă, trebuie să 
revină la el prin întoarcerea și surprinderea spiritului. Nu este un 
alt su,ot' i - original şi diferenţiator : toată puritatea sa a fost 
sublimată în spiritualitatea lucrurilor?. Lap transmută și transcende 
claritatea senină a sufletului său. Contemplă cu ofertă delicată 


solicită profilurile lor. More nu direct. Nici măcar lucrurile care-i 
vin imediat, In noroi, pa te d< 
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corelare intimă a acestora: a set sación. Si in Ia 6en-sation ramane. 
Prin urmare, nu ne pasă atât de mult de c și de mhmas, în al patrulea 
rând acea dimensiune spirituală la care caracterul labil al psihicului 
ne permite să le facem lumină.Și atunci lucrurile își pierd rațiunea de 
a fi și se schimbă mai simplist. 


Înaintea acestor simboluri, înaintea lucrurilor contemplate din 
perspectiva sa spirituală, Azorin se simte mai în siguranţă, mai ferm 
și mai stăpân pe sine. Aceeași . 1 își spune drumul, cu acea 
simbolistică foarte personală: «Zedul și chiparosul. Iar obositoarea 
noastră n> ntal că adică potolește, și noua noastră dispreţ care este 
subtil» (10). Simt atunci că un fir de-al meu. Așa vine în contact cu 
lucrurile cu sensibilitatea sa foarte delicată, subliniind că aceste 
închipuiri nu mai reflectă lucrurile în sine, ci mai degrabă reflexele 
lor mentale. In sufletul lui, zidul si cinr-ul nu mai sunt realitati 
palpabile. ci mai degrabă se bucură de simbolurile acelui sentiment 
sedativ de pace, de liniște intime și solitare, pe care adolescentul 
Azorin merge să privească în mediul rural lucrurile Ami de parcă ar fi 
fiinţe vii tocmai pentru că sunt; pentru că lucrurile lor — dacă pot fi 
numite, strict vorbind, așa — sunt transferate prin ejectare pr gic pi 
sentimemală. Și va proclama în artă un postulat de vivificare a 
inertului, răul opunându-se altui postulat de mecanizare a viului, 
care, în cele din urmă, are aceeași rădăcină. 


Era în el un amestec compact de contemplare și acțiune intelectuală și 
imaginară; de analiză critică şi sinteză poetică. 0 activitate în alta, 
topește 

(.0) S||obiiu>: «Valencia», cap. XLVIII (0. Selecte:, < g;na 917). 
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sa: gânduri — chiar și pentru a gândi — trebuie să mergi la imagine, la 
detalii simbolice. 


N He 1 c sas es : eia., fi ad io 
1 n care sunt spiritele?' ist ós rosis ei 


telesensibilitatea este un alt d 


res ale spiritului azorinian. Tot ce este în < Adaug că centul cade pe 
sensibilitatea sd Jna espnitado, șlefuit d ides, în Franţa, care este w 
mai mult 


sudul Încântă visul sau senzualitatea Și elioriumul rezultat este atât 
de ferm încât atunci când gândești simți când gândești. Gândul lui este 
turnat în „imagini” — deși le evită cu stil și le asigură strict — în 
ASIA ne ac pda tă oc este efe - 


(Deoarece lucrurile sunt însărcinate cu e 


pf ir d dt est narrow coyu. itl be b+ i iteligibL, n se amentos pi den 
sui pe fil sr tum >. Deci lucrurile sunt deja simboluri, nu? Ideea este 
acum văd specificaţiile sendbi. jan rnations care numai pot fi 


i ib' slab apresQmientc dt chill n' » perspectiva Infiniti Ea 
er.trahabl ipe-e le i. Gheata C. sa, jumatate de c' 


lc care se numește de obicei impasibilitate. Adună i în ambele mâini, 
voluptatea lui 1 


vo 'chiparosul ascutit in sa. sus, e go n ibleo 

(.1) «Azorín»: «Valencia», cap. LII (0. Selectas, pag. 92?' 
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Portocalul și chiparosul coexistă în Azorín, găsesc armonie perfectă 


Ne-am gândit asta nie groaza de realitate. Acum, felul în care îl 
vedeți — atât de înflorit în opera lui — o dovedește în sine. Dar nu 
trebuie să apelezi la altceva. El însuși o mărturisește clar. Pentru că 
simte groază de realitate, o reface. Ascultă-i cuvintele: «Realitatea 
pe care o consider această realitate nu este nimic degeaba. Nu înțeleg 
cum romancieri, poeţii, eseiștii și alți scriitori - ca cei care 
pictează - își pun tot efortul să ne dea urâţțenie în toate accidentele 
lor. Nu ascunde deloc acea realitate și nici nu ne spune nimic” (12). 
Cu siguranţă, el scrie «Secuvinte urâte în inima lui; mai mult c. Este 
important să ne avertizăm că are de multă vreme o idee nefidă în miezul 
personalităţii sale. La ce am ajuns este la deconectarea superficială 
la operație, dacă se dezvăluie crezul estetic, de asemenea, se lasă 
sensibilitatea fp nal. Prin urmare, este în ii ! Centrul în care este 
produs în acest fel este de a vedea 1 r ' Acum, în ce constă în esenţă 
o astfel de 1 'ţiune 1 'ţiune? 


_ $i dragostea pentru lucruri și obiecte concrete, împreună cu acea 
dorință de Jaritate intelectivă — mereu falsificată, mereu îndreptată 
prea departe în direcția bună —, sunt înclinați să contureze realul 
printr-o anumită și curioasă dualitate în privirea lor. Pe de o parte, 
transparența netedă a vi-s n; pe de altă parte, împreună, m tangibil să 
încingă? la 1 detaliu? și porozitățile lucrurilor. Un mod de a vedea. 
sol re celălalt, topiți împreună în același plan: 


(.2) zoRijp: «Amintiri imemoriale», cap. I. (9. S< Iic pag. 1424). 
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Viziunea de aproape, un miniaturist, este dezvoltată de pânza unei 
dimensiuni spirituale subtile cu ceva din pensula liberă a unui 
frescist, Natl ral-n aite. acesta este ascuns de acela, +ate in < do; 
În plus, vederea apropiată implică schimbări constante ale punctului de 
vedere. Datorită prezenței unui plan intermediar, și având în vedere 
caracterul atent al perspectivei spirituale, elementul de îngrijire pe 
care îl putem descrie ca haptic apare dezintegrat, în netă deconectare. 
Se pare că a lui este o viziune izolată asupra lucrurilor, de a nu ţine 
cont de acel ideal per.əe< tiv, ascuns de detalii, ci de a trăi sub 
ele. Este ușor să nu-l vezi, deoarece nu constă într-o perspectivă 
reală, ci mai degrabă într-o simplă dimensiune simolică, sugerezi? și 
de fapt inefabil, întrucât nu provine atât din inteligenţă, cât din 
sensibilitate. În aceasta constă stăpânirea sensibilităţii în sufletul 
azorinian (. ai limitarea notă mai sus — pătrunderea reciprocă a 
inteligenţei și a sensibilităţii —, se poate spune despre aceasta ceea 
ce însuși Azorín scrie despre un personaj al său — foarte repetat în 
munca. ). —. „Nu m-am gândit la nimic din ce am simțit. Pur și simplu 
am simțit” (13). El pune sentimentul mai presus de inteligenţă, pentru 
că în viziunea lui înțelegerea este cordială. Nu numai sensibilitatea 
este tipică omului, ci generează grija în înţelegerea faptului că 
conținutul impletiv, doar schematizat prin sens pur, se preocupă de 
perfecțiune. S-ar putea spune, în sens aproape literal, -Ip phase, că 
numai se aprins o idee cuanc. - Asta s-a întâmplat prin propria mea 
sensibilitate pentru că am avut același și netransferibil sentiment. 


(i m) «Azorín»: «Salvador? de flbene”, cap. XXL 

0-— 

Azorin în 1898 „Madrid Comico” 

Azorin văzut de 

Ricardo Borojo în 1901 

„Tânăra Artă” 

Azorin văzut de Sancha 

1905 

Azorín cu Gabriel Miro în M<,n6var. iunie 1927 
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Într-un mod firesc, într-o atitudine intimă, în acest dialog dificil. 
Nu, așadar, în dialog, în schimbul de idei, Lectura nu trebuie 


inspirată la fel de mult ca un stimulent ideologic, cât prilejul unor 
reacții sensibile, deși în corespondenţă secretă cu ideile. Și din 


acest motiv el evită frecvent conversaţia și caută secretul.La sol'da 
Í; 


n.Í este în ispesable. , coniiesa ne (1 1). ï es ¿ue numai-' c; mtx.ie 
când omul se simte singur devine posibil şi 


Ea sporește dorința de sensibilitate — acea „acuitate a sensibilităţii 
care captează totul și asimilează și disociază totul” (15) — într-un 
mod care poate fi sesizat cu rigurozitate. Lasă sentimentul să se nască 
de la sine, pe măsură ce prinde contur, capătă în mod spontan o 
dimensiune spirituală și este structurat astfel încât inspirația să 
proclame și să îți dezvăluie misterul postului bte.aria. Nu creează și 
nici nu creează reguli sau forme intelectuale pentru cafea. „Cine își 
urmează instinctul. Și nu mai există nicio formulă în artă: gure» (16). 


Memoria lui nu este de idei, ci de situaţii; senzații vizuale, despre 
tot. El mărturisește că memoria lui este vizuală, așa cum demonstrează 
cărțile sale; ) asigură că atunci când se așează să scrie, se închipuie 
„CU o pensulă și o paletă în mână” (17). Dar de asemenea 

(14) „Azorin” „Amintiri imemoriale”, cap. XXIX SMecias, p. 1469). 

115) „Azorin”: „Capriciu”, partea întâi, cap. XIV. 


(16) „Azorin” „Amintiri imemoriale”, cap. XXVI (Opere; Selecte, p. 
1465). 


117) „Azorin”: «Amintiri imemoriale», cap. XL ,0arc Selects, p. 1485). 
Mărturisirea imediat anteri >-ri corespunde aceleiaşi trimiteri. 
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în opera sa o literatură extraordinară, al cărei precedent imediat 

este, printre noi, cel al maestrului său care a ieșit ca niciun alt 
spaniol. senzaţii i-au pătruns fiinţa - scrie despre tânărul A din 

clanuri, adică despre sine -, a argumentat el 


bifa ?cy adolescenţa lui, a fost că oio qed ni d na o ñor, în aueblc 
lui (13). 


s' ad Je an acest gen de stimuli censor ale» ut s< .» ai incredere? 
„predilecția lui pentru ior, ole c< elemente d art, cu tot atâtea tí ul 


s, ui >o la mai puțin, decât culoarea” (19). Departe de a se diminua, 
această dispoziţie se accentuează odată cu bătrâneţea: «0 trezeşte în 
mine — mai mult decât nu imaginea sau sunetul — senzaţii uitate (20). 
ani ai .s, în sine nc lumânare «Doña Ines», când vorbește despre 
mirosurile din casă J(1? protagonist, are cochetăria de advertii • b 
ran p eta i. ncé nuder ò an 


1 poala saseasca folosita pentru puterea evocatoare a alores. regiune 
de mirosuri aceasta încă t (21). 


Nu este, desigur, senzaţii căutate 
(18' «Azorín» «Memoria -imemo .ale. cap l (a Selectas pag. 1425) 
(19) «Azorín»: «Amintiri imemoriale», cap. X (Goj S tas, ag. L437). 


(20) «Azorín»; <«Gândind la Spania».: Timpul trecut (0. Selectas, pag. 
1333) 


(21) „Azorin”: „Doña Ines”, cap. XLVI (0. Selectas pag. 738). 
Inregistrăm florile „bien sen! 


c fl pro o Azorin a subliniat modul în care sentimentul oliativi 
cincizeci - 
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dar este 5, întrucât sunt bruște, involuntare, evocările care trezesc 
senzații. În memorie, în aureola reprezentării, senzațiile târăsc alte 
senzații și idei: «Memoria unui sentiment îndepărtat reunește în jurul 
unei asemenea senzaţii, în artist, o lume a altor sentimente! de idei 
diferite» (22). Aceasta este o durere de mahmureală „de o exactitate 
supărătoare” (23). Ele se concentrează pe dimensiunea sa spirituală, 
într-o mențiune neașteptată a transcendentului. De aceea arta lui 
pleacă de la senzație, nucleul viu al emoţiei poetice. De aceea și el 
nu rămâne niciodată în ea. Tranzitul lui valoi resic, în contrastul 
brusc: «Prin simțuri aduce lumea în noi. Iar de la 'ei ac auzim, ca 
acum în noaptea înstelată, la ceea ce nu se poate exprima, la Infinit» 
(24). 


Această spiritualizare a senzațiilor l-a afectat din nou înaintea 
chiparosului, în imposibilitate, la emo polar al simțurilor. Dar, odată 
subliniată tranziția bruscă, este necesar să se identifice elementul 
care o face posibilă. Practic, este un a ciraci, un termen ad quem. 
Linia de jos este ridicată. Co în neliniștea lui extremă. In neliniște 
se află originea artei, după părerea lui — și cea a lui Goethe, pe care 
o citează-. Ce trebuie să înțeleg pentru acel cuvânt? „In-quietuu-”, 
spune el În „Scriitorul” — poate însemna, printre altele, după 
înțelesul meu, următoarele, dorință și 


(22) Azorín»: -Amintiri inir> ..-norial», cap. XLV (0 as, pg -493). 


(23) „Azorin”: „Doha Ines”, cap. XVI. (0. Selectas, pag. 69°). 


(24) «Azorín»; „Amintiri imemoriale”, cap. XLV (0b*a Sele” p®g. 1494). 
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f',-1 - moment de a fi o altă nosa disL Jla mereu avid; crede în s. 
n'smo, iar apoi d< on,.anz< , tasi tumida cy cu tic lén efi ”t 
ontradecir it all with Saturn and otor Jupiter”, sure ¿rase of the 
Gracious Well Gracious-nu scutit de neliniște — nabla en e ali dido a 
barbatilor inegali 1 s na nebuni. Și care este diferența dintre un V 
agitat și un lunar ... 2J), 


După cum se poate înțelege, astfel de note psihice pot provoca cu 
ușurință un sentiment excesiv pentru propria individualitate, sau 
hipertrofie a caracteristicilor eului, care îl reafirmă în sine și îl 
izolează și mai mult de restul oamenilor.original. Și a remarcat că 
„Oorigmalidul care este cea mai înaltă din viață, cea mai înaltă 
manifestare în viață, este cel mai greu de iertat vui ge” (26). Din 
foarte ;o-ve» simt ni Dua a spiritului, traduc împotriva ac rhismului 
spiritual În Valencia, >ra = i - ivi rsitanos percep cum se dezvoltă 
alr-ul lor. u pugm you o 


întruchipată în spiritul Universităţii — voia particularului și 
ireductibilului. „De-a lungul întregii mele vieți”, a comentat el, „o 
astfel de discrepanţă trebuie să se manifeste” (27). Iar pentru a putea 
apăra orgoliul, încrezându-se în sentimentul colectiv, personalitatea 
sa insobo nabi este pusă la norma austerității și trăiește, conform 
propriei sale mărturisiri, la mare stime. 


125) «Azorín»; «Scriitorul», :ap. IV. 

Í>) «Azorín»; «Voința» mai întâi* pai aj 1 (Opere alese, pag. 97-98). 
127 «Azorín»; «Valencia», cap. v (0 ^electas, pag. 

52- 

TF 1CA0F kA 

o iN 

misticismul spaniol. Cum înţelegi austeritatea, ce note conține, după 
părerea ta? Integraţi-o, practic, trei reguli: una pentru tine, altele 
două pentru alții: «Trăiește cinstit. Nu face rău nimănui. Dă-i 
fiecăruia a lui”. Și adaugă: Odată atinsă împlinirea ei, „ne-am afla în 
centrul nostru spiritual” (28). A da moral numărul nostru are 
repercusiuni asupra acestei lupte dintre individ, ireductibil și norma 
colectivă îngustă. „Din acea luptă, niciodată anulată, niciodată 
liniștită, avea să se nască în mine o întreagă etică” (29). 


Acest individualism a luat anumite manifestări stridente la tânărul 
Azorin. Pălăria de cilindru înaltă, umbrela roșie mare din armură 


puternică de balenă, cutia de tabagă argintie, din autoportretul său 
din „Confesiunile unui mic filozof” (30), monoclul scoici cu o panglică 
largă de mătase, șapca - diamant de aur care strălucește împotriva 
întunericului costumului - ca în tabloul consilierului Corral, pictat 
de Velâzquez, ne avertizează -, după autoportretul 1 «Antonio Azorin» 
(31), sunt, între batjocură și priveliști, ameliorează aspectele 
superficiale ale acelui sentiment intens. Mai profunde sunt acele alte 
revărsări ale „Charivari” — cu adevărat corecte și cinstite, în pofida 
crudității lor — în care el lasă dezgolită societatea literară de la 
sfârșitul secolului și ale căror pagini sunt deja un document prețios 
astăzi. 

(23) «Azorín» «Valencia», cap. XLVIII (0. Selectas, pag. 917). 

(29) «Azorín»: «Valencia», cap. X (0. Selectas, pagina 872 


(30) «AzcrÎN»: «Mărturisirile unui mic filozof capitolul I (0. 
Selectas, pag. 290). 


(31) «Azorín»: «Antonio Azorín», partea a doua, cap. IV (?6rar 
SeUetcs, pag. 237). 
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propriul său centru, zâmbetul ironic care o face 

a te lu hi de lo: 

c +: du-te înapoi 

Da, ei exasperează Umanitatea 

ei ar și adevărul sunt indiferente 

eroare? Contează adevărul? Ceea ce contează este ia i E bicxj e Ha 
e inm e .os The ai < 

merg la tine V dat sau la fel* 

poBg manosi -stas fight ; 'sa spunem: ' 

N- lua parte. Aceasta este atitudinea lui cea mai autentică față de 
drum. Cu un gest impasibil, cu o eleganță sobră, Aorín priveşte lumea 


prin legendarul său mo: r  soni* 


După cum se vede, spiritul lui Azorín este rezumat într-o anumită carte 
de contradicții 


simbolizează-l în portocal și chiparos. Repet cuvintele: „Portocalul 
este sensibilul, voi di în vârful lui, este impasibilul.” Se deschide 


în fața noastră sensibilul, adică fu< și trecător spre eternul moment 
trecător. 


noapte care expiră, perspective îndepărtate ale Inîr t 

în -asmo încăpățânat atașat și a doua face? 

CA «Antonio Azorin» secunde, nart 

(~ Şase faze, »gs. 450-51. 

(33/ «Azorín»: «Valencia», capitolul LU (G Selectas, na ñas 922 23). 
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I 4 CIRCUMSTANȚA 

«Numele tău nu este niciodată izolat de societatea care te înconjoară; 
„Lucrarea are o strânsă dependență de mediu” („Azorin”; „Artistul și 
spiritul” 

Biografiile.) 

„Fiecare artist este înconjurat de două lucruri. . Unul dintre aceste 
medii este cel format din lucruri care nu sunt ale noastre; In afară de 
ceea ce creăm noi, unele sunt în concordanţă cu acele lucruri, iar 
altele, disolei. 

(“Azorin"; "Artistul și el stil F ntr svista.) 

The human path, ar putea de. <sau ca sfârșitul unei ecuaţii care se 
rezolvă pe baza a două sisteme de date dinamice: eul și cercul; tance. 
Și în acea viaţă apare opera scriitorului, rezultatul al faptului că 
poetic. Vor fi așadar două dimensiuni în această lucrare: cea personală 
și cea de împrejurare.Deci, totul o analizează critic, dacă vizează cu 
adevărat o înțelegere perfectă a miezului său, trebuie să pătrundă 
ambele dimensiuni. Cu alte cuvinte: critica nu trebuie să se limiteze 
la studiul lucrării în sine; Opera este inseparabilă de autorul care o 
creează, el, la rândul său, este un om în carne și oase. determinată de 
o anumită împrejurare care favorizează 
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dimt unes de le human r”pegrar ti; simț viu, acea bătaie a inimii care 
a animat actul în sine „Dă 


r em : pătrunde” cât mai adânc posibil primul; Acum este rândul nostru 
spiritual acolo unde germinează și prinde rădăcini 


Într-adevăr, nu este greu să pierzi acel obiect; desisi tinzând la 
dubla împrejurare geografică-sp. ual of ide trece pe mine ac esceu 
Orașul Pașnic și Orașul adus și de asemenea a etapei valenciane-care de 
șase ani de universitate-, pentru 5 i și realizarea conștientă a 
acesteia acest ic sunt aceea. ia anii Madridului; iar această 
împrejurare rezumată — în spiritual şi literar precum există sau 
cunoscută gena în ce atrage mari dificultăţi în determinarea notelor: r 
pa tes vv .mies s-a remarcat cu o măiestrie neîntrecută şi le-am emis 
poi f) . De fapt, este uşor să încerci să luminezi acea oră ca fiind 
drăgălaşă, întrucât fiecare împrejurare este, în forma sa ultimă, 
reductibilă la raţiune.supr 1 ıß a gheții ai ntecer hist'. Specificaţi 
ei. temporar; Este necesar să nu treci prea mult dincolo de graniţele 
unghiilor sale pentru a o realiza. ur visic u al structurii. Numai când 
vezi lii m lătrături adventive şi anecdotice, doar entono' p va 
străluci cu lumina crudă a amiezei. -: t generaţia este încă acolo; nu 
la prima vedere 
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bogat, ca un însoțitor din primul rând; da ca martor; , edem, ca 
condensat în 1 suflet «generațiile actuale în luptă. Acesta este tocmai 
punctul nostru vital de referință cu ea. În măsura în schimbare a 
invizibilitatii lor, presupunerile lor rămân încă ale noastre; Unele 
dintre motivațiile sale sunt încă valabile. În acest fel, acest fond 
inefabil este compensat de propriile „experienţe intime”. Adică, 
infrastructura de generare este, parțial, comună celei actuale, dacă 
aceasta coincide cu ușurința sau anumite cunoștințe intuitive. Desigur, 
unele decizii critice care astăzi nu par ireversibile ar putea trebui 
modificate de-a lungul anilor și generațiilor; Totuși — și în acea 
marjă de eroare, consubstanţială cu istoria —, notele conceptuale pe 
care le vedem de fapt au un sens deplin pentru noi. 


Care este linia de bază a presupunerilor în generația din '98?, am 
putea să nu întrebăm. Suntem interesați de această generație — eu 
conduc unitatea de spirit pentru că Azorin îi aparține. Acum, 
împrejurarea sa proprie și personală - nu cea materială și geografică, 
nici cea spirituală - nu coincide exact cu sfera acelei generații în 
abstract, la fel cum împrejurările particulare din Baroja, Maestu 
coincid cu ea. , Valle-Inclán sau orice c'ro of the its individuals as 
components. Fiecare dintre aceste doar este legătura cu perspectiva 
anumită a acestui mare corp de îngrijire spirituală a acestei 
generații. Punctul său de vedere individual se îmbină cu obiectivitatea 
domeniului în sine, într-un mod simplu, se reduce la aceasta: în primul 
rând, în primul rând, împrejurarea lui autentică. 
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«în ultima vreme, obiectul de care dispuneți n.quis c i. asta pe care, 
în ocazii, ar fi convenabil să ţi-o trimită 


și neliniștit acum spaniol rer yer i cas no more, în același mod qi:.; 
enei rt rse dt temporalul, anumite proiecții până la ni ag M no se In 
otr 


examinând resursele din ra ay! 
Mite, tema acestui eseu 


În primul rând, a existat această conviețuire și dorințe pe care Hamaca 
le generează 


1 ; de ana mven., pe capricii 1n 
Nici Ana nu a descris-o ca fiind una dintre presupusele ei 


romancierul Pio Baroja, cu acel zâmbet special darul său, găsește o 
anumită cam sceptică răutăciune 

gf n, nici nu am avut idei proprii im :" - nimeni - spune el în 
recentele sale Memorii, d. concepte exprimate cu mulți ani înainte, 
prin 1c ie er 1917 (1) - și a declarat că nu crede că era o genei de 98 
Invenţia era din. 


cu no ne et 
egal, nici o solidaritate spirituală, nici măcar € 
< i, nu este o generație» (2). Dar nu 


(1) Cf. din Memoriile sale: „Scriitorul, secera criticii”. Bibliotecă 
nouă, 1944, pag. 174 și bine, „Tinerețe, egoman”, 1917, pag. 238. 


(2) Pio Baroja: „Influența lui '98”, articolul „Acum”, Madrid, 
duminică, 4 noiembrie, 1’ gl 2a :c 


Totuși, Baroja a părut un alt mod în 1 ca să probeze următoarele linii 
ale prologoului a 
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Le afirmăm cu nepăsare drept barojiimos. S'lemprs r foarte sinceri — 
acesta este, paradoxal, cel mai mare pericol al lor —; give și prea 
multe personale și subiective. De asemenea, suferă de o anumită miopie 
în istoria sa (3). Pe de altă parte, oprește-te de la m:ha ma] 
'netration și ajunge la răspunsul pe care vine să-ţi dea Azori. Cu 
propria sa metodă, el mută problema la o altă generație fundamentală 
din literatura noastră: 4 din 1830. Există sau oare. nu? - se întreabă 
el - generația 18*0? După cum este de înțeles, există poziţii 
divergente. „Diferența — și chiar diferența — constă în punctul în care 
se situează „negru” și „afirmativ”. Cel care neagă se plasează în 
aceeași generație; sunteţi pentru generaţia din interior; <eșecurile și 
imperfecțiunile sale.... Și, în această generație există. Ea este 
afirmată de oricine se află, nu în interiorul ei, ci în afara ei; nu 
cine ia /e prin d 


/a ciel ame, tragicomedie de Azorín: Hay printre generația actuală, 
care începe să trăiască literar) o mare aspirație spre infinit:'., un 
dor nedefinit de idealitate.» Dar acest lucru nu este, în niciun caz, 
afirmat în mod repetat. La textele mai sus amintite, să adăugăm aceste 
afirmații ale lui către un redactor al «Santo y S (numărul 1, 5 
octombrie 1941): «Pentru că acel lucru despre clasa a 98-a era atunci 
necunoscut. Nu cred în existenţa sa conștientă. S: ai nevoie deo 
unitate și ce unitate poți avea? De la vârsta? Eu nu. Unanime era cu 
zece ani mai în vârstă decât mine, iar Ortega era cu zece ani mai 
tânăr. În ceea ce privește ideile, nici acea unitate nu văd: Valle- 
Inclán era carlist; altele, radicali. De literatură, nici; Punând față 
în față stilurile lui Azorín, Vallc-Inc.ân, Unamuno și mine, nu știu 
cum ar putea arăta. Ne puteţi uni atunci? 


(3) De antiistoric este calificat de Azorin în «Valorile lite-rage»: 
“aroja, historiaior. 
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v > mo s fitl! întâmplal r în ales c< n er T. Baro ja nu vorbesc 
aceeași limbă; același lucru și în primul rând, cu o anumită 
exclusivitate, a încorporat spiritul latent în întreaga societate a 
vremii sale. Ai un anumit motiv pentru asta, pire» sin do®, minoritatea 
alfabetizată este cea care se ocupă de i ra e oresiunea la acele 
informații ae indi;: st tir { ? aici al. Pe de altă parte, dacă 
limitele istoriei literare sunt ținute în limitele istoriei literare — 
nu în ultimul rând atitudinea lui Azorin — acest omar > la orice este 
justificat (5). Cu o viziune mai restrânsă, a doua pereche consideră 
sau generează îngrijirea acestui secret sau un mic grup de camarazi 
care afectează un anumit program articulat. Nici unul dintre cei doi 


(4) «Azorín»: <«Generaţiile. Generaţia lui 1830 există sau nu? Articol 
în «A B C», 28 februarie (adun aceste rânduri dintr-un citat mai mare 
care apare în «Asemănarea lui Azorin», scenarii de Angel Cruz Rueda în 
prologul ediției lui Opere alese, din Bibliol va în 943, pagina 28.) 


(o) În 1902, Azorín s-a simțit ocupat de ideea generațiilor literare. 
Și chiar încercaţi să setați un tur de timp eficient în fiecare date. 
Poate că această idee vine de la Concourts, în afară de incontestabilă 
înclinaţie azoriniană.Cel puţin, în jurnalul intim al ambii scriitori — 
nu pot preciza detaliile deocamdată — apare dinainte că iată textul lui 
Azorin: „Sunt la fiecare opt, fiecare aife tadi aici este textul lui 
Azorín: zece, rad douăzeci de ani, un nou sfat de îngrijire a 
scriitorului 1 ramones și gusturi comune. Nu există mai mult decât o 
colecție de ziare pentru a vedea clar. Adjectivul, analogia, până la 
aceeași punctuație, schimbă în scurt timp spațiu de timp..." ("The 
will", prima parte din capitolul IX, 0. Selectas, pagina 101). Cf. 
această pagină cu t I ' nu d( a doua parte în aceeași-' ok 
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tions culege cu exacta rigoare conul autentic al generatiei a 4-a, care 
ii poate servi drept baza; confesiuni înalte. Îţi pasă de asta? În ce 
sens Gasset, care a încorporat întreaga balama a istoriei în sensul 
nostru istoric, îl numește astfel: „O generaţie nu este un grup de 
oameni flagrant, nici pur și simplu o masă, e ca un nou corp social 
intern, cu memoria ei selectă și cu multitudinea ei, grijă să fie 
lansată pe sfera existenței a cărei traiectorie vitală este 
determinată» (6). Intr-un mod firesc, moștenirea ideologică este 
sentimentală pentru generaţie și acest proiect cel mai zeificat este 
vital pentru individ. Respiră în toate sânurile socialului, pătrunde 
prin toate mensiunile sale, se exprimă laborios făcând, p »saz şi 
poeti?-r. Pe măsură ce este finalizat, finalizaţi sarcinile în care va 
lua forme mai concrete și conceptuale. De aceea, o generaţie în primul 
rând intermediară este de obicei simbolizată ca „men care informaţie pe 
care o simti j pensa. deși de asemenea — și deseori mai des — — se 
preferă să îi prezinţi în prim plan pe cei care au prețuit cel mai larg 
și superior puterile spiritului comun: poeții, romanele, scriitorii. 
Numai în acest sens putem lăsa, fără greșeală, așa-zisa generație a lui 
'98, formată dintr-un număr restrâns de bărbați cu litere, nu 
întotdeauna cu motive clare și fără echivoc care favorizează includerea 
lor în nepotrivită. 


Acesta a fost, în principiu, mediul sau împrejurarea 


(„au a Gasset: «The theme of rmes'ro tiempo»: The idea ae as ;me-aci? 
nes (Complete Works., Revista de Oca de. i. 06-47, volum III, pag. 147) 
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aon ritual. n ə și se cn«ar rolla L. 


înăuntru spus 


sn nerspec esc „e esa 


prezent. Strict vorbind, asta merge fi su cir 


Am tălee forțat temele, problemele, sen helos ale acelei generații, 
considerate din perspectiva azziniană? Ca în toate lucrurile, acesta 
este plin de spiritul vechiului; altul, pentru n ff. Se întâmplă, 
uneori, în dinamică ca două aspecte să se întrepătrundă și să se 
ajusteze de la perret la ï atase it nce din jdupă calificarea lui 
Orteguian; d '«ni e” el mea; Formează o generație controversată de 
puțini. Iconoclt I : ag e- c sellair g su niemL c déme c la ugTcí 
'tu de 


— atestă Azorín — a încurajat tineretul în 1898>, (7). De aceea pod.do 
dee 


(7) «Azorín»: «Clasici și modele»: Generația 1398 IV 


Într-un articol cu acelaşi titlu referitor la numita tinerețe, 
raportând-o la „Unde este, în neamul foarte nou, dragă Dicenta, de 


răzvrătire a acei moști de altădată?” Unde sunt imboldul, acea ardoare, 
acel gest de independenţă / ra, é ,s > u hac s, jóne cd; é r' 3rn 
ei e fo 


mizerie c n?» (Din un articol 

de 1896> -ecog do ei ; 

< u era sa reb!di forma da E i un ticulo de Azori o titlu ya es pi 
"c TT ' CAT r« ZZCF fY4 


tada fra that «viieron en conùa» (8). De aici și sentimentul său 
generațional profund, puţin frecvent în istorie, așa cum este o 
acceptare decisivă a acestui titlu de către generațiile următoare. De 
aici, de asemenea, importanţa extraordinară a discriminării clare a 
ambelor părți. 


Ce reprezintă unul pe celălalt, tineri și bătrâni: Pentru a concentra 
întrebarea pe tema noastră, trebuie să ne limităm la simplul contact a 
două mașini. Ce au considerat scriitorii dedicați noii frați* 1 După 
cum era de așteptat, le-au reproșat răutatea- 


expresiv — „Suntem iconoclaști”—, se rezumă tranșant poziţia 
tineretului anului '98, cea a lui Azorin însuși, mai presus de toate, 
rlt aici — care ar spune câteva din < sionurile sale: „Putem; Vă rugăm 
să rețineți că niciunul dintre tineri nu este din citatul pe care l-am 
citit lui Calderón, Lope și Morete (sau, cel puțin, dacă le-au citit, 
nu le vor mai citi, jurăm), și că cei care simt „un ocol intim spre 
Cervantes. Să fim sinceri: de ce vom nega în public ceea ce mărturisim 
în privat?" (143)... „Prima crimă a bătrânilor sunt șase bătrâni” 
(145)... „Ceea ce este cu adevărat ciudat și regretabil este că 
atacurile împotriva bătrânilor nu sunt mai dese și mai uriaşe.” , 
pentru că asta ar indica în Tineret o viaţă și o putere de care Spania 
are nevoie...” (148). (In Obras prétérit Z în: „Paiabrac al viento”, 
Zaragoza, 1944.) 


1 > fi văzut în ecta c'ta răuvoitor afân unele. S-a pus în evidenţă 
aceste extreme ale tânărului iconoclast, prec' n te pentru că restul 
operei sale se remarcă printr-un ac u radical opus celui din tinereţe. 
Pe de altă parte, nu vreau ca Iranul să scadă cu astfel de amintiri să- 
și facă nimic faima de clasicist. Dintre toate sscr' ort s-le noastre, 
Azor!' este iln.:0- k yernos cuvantul acela de vei's y c. n pl 
eficacitatea, a o rcat tinerii în ccmprehsion și am< la clasici. 


(8) Ramon Gomez de la Serna: „Azorir”: Generația: P<?. 
63 - 
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umoristic y ton amar violenţa exprimă a y 


V lubilidQd de noi idei. Așa 'o ac ierte, r a acelor tineri 
iconoclaști: «Ce bătrânii mustră jobxo tot, la tineri. 


Tonio Azorin-, sunt mijloacele violente pe care le folosesc pentru a le 
răsturna consacrarile, acele cuvinte dure, acele atacuri furioase...»; 
și, de la asemenea, „hi volubilitate, his butterfly main toate ideile”. 
Care — poate fi rezumat cu un alt personaj — „este la fel de bun ca să 
le reproșeze tinereţea” (9). Dar care este cauza profundă a unor astfel 
de violenţe și apariţii ideologice? Cu o viziune exactă, Azorín 
sugerează că este, în fond, un schimb de sensibilitate și dacă această 
schimbare irită sensul conservator al celor vechi în egală măsură că 
prejudecata misonistă a celor vechi îi irită pe Tineri. „Viaţă este 
mișcare, schimbare, transforme. Iar acea imobilitate pe care bătrânii 
încearcă să o pună în consacrarile lor contravine ordinii lucrurilor. 
Sensibilitatea omului se rafina in timp. Simțul estetic nu este 
același. Frumuseţea este schimbă. Avem o altă sintaxă, o altă analogie, 
o altă dialectică, chiar o altă ortholo-j 10). Acest lucru poate fi mai 
bine exprimat. De aceea băieţii aceia din generaţia lui '98 s-au simțit 
la o mie de leghe de cei sfințiți. Estimare-l in valori mu; diverse, 
chiar contradictorii, cu valorile de până atunci în vogă (11). Și era 
atât de evident 


(9) «Azorín»: «Antonio Azorín», segunda parte, cap. V ( 96z as 
Selectas, pag. 240). 


(10) «Azorín»: «Antonio Azorín», seguna parte, cap V ( 9 Selectas, 
pag. 239). 


(11) Conviene advertir que Azorín distingue en 

și unele vechi ale generației anterioare, ale celor care-dic°- 
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Azorín în 1930 

Azorín en Ia actualidad 
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această mutație axiologică, pe care nu o poate mărturisi indirect un 
istoric al literaturii nesimpatic, un duşman, mai degrabă, al noii 
generații, Cejador și Frauca. Noua sensibilitate — vine el să ne spună 
— este rafinată şi purificată: «Arta s-a înălțat din noroiul 
naturalist: +; Grotesc, strident, obișnuit, vulgar și vulgar al 
literaturii în Bo - acestea sunt propriile sale adjective - a fost 
înlocuit de delicatețea, nuanța, rafinatul și aristocrația, elegantul 
și selectul noului (12). La aceste valori estetice, văzute de Cejador 
din opoziţie, trebuie să le adăugăm și pe celelalte, evidențiate ani 
mai târziu de Gómez de Baquero, critic legat de acel spirit 
generațional: Atmosfera lui '98 „era în același timp grija faţă de 
voință. și intelect; de revenire la clasici cu simț critic, de un 
cosmopolitism curios și atent la toată literatura. Iar când compară 
temele sale cu cele ale strămoșilor săi, observă: „Problemele 
liberalismului clasic și ale conflictelor religios-interne i-au 
îngrijorat pe romancieri din generația lui Galdez, deși par să nu aibă 
nicio importanţă pentru ei.” această nouă generaţie” (13). ). Er 


generația celor 98 provine din dezvoltarea sa. Dar în astfel dep 
igini, publicată în carte în 1913 — când avea patruzeci de ani nu 
încurajează spiritul său tineresc, ci pe cel al nici durerii. (Cf. 
«clasici și moderni»: Generaţia din 189> 


(12) Julio Cejador y Franca: „Istoria limbii și a daturii castiliane”, 
volumul X, Madrid, 1919, p. 55. 


(13) Eduardo Gómez de Baquero: „Renașterea romanului în secolul al 
XIX-lea”, Madrid, 1924, p. 103. 


Mă limitez la a culege câteva judecăţi ale scriitorilor fai ioide 
Cititorul le poate impiiar în două lucrări recente despre ge-rrtânul 
anilor 98: cea a lui Melchor Fernândez Almagro și cl edro Lain 
Entralgo. 
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c' et ol Htias li 'nhas, les se '* 
c; mbiad dacă simț intim d», 


Nu e de mirare că se simt „împotriva” inovației totale și îndrăznețe 
din toată lumea ... „este 


Vezi mergi 


Credeam că această viziune asupra lui Azorinian 98 era foarte 
superficială. Va fi necesar să ne gândim în acel spirit, în acea lene 
senzuală. Pentru a realiza:, este indicat să trecem la limitare și să 
ne îndreptăm privirea; df panta vine Două întrebări sunt suficiente 
pentru scopurile noastre. Cum văd ei vechiul aspect pur literar? La ce 
standarde estetice respect? După cum am menționat deja, răspunsul este: 
a ned:. 


Ceea ce vine cel mai bine unui tânăr scriitor în sfera profesională 
sunt stilul și ideologia de viață. In opinia lui și 


te c tory, echarge c contestat: 


p to, aue începe ae tima 1c se sau s p.-ecio-minded pentru maniera sa 
simplă și naivă în acțiunea d in sum oi cu clauză lungă, complexă, 
răsucită, a cărei pierdere printre particulele cețoase de toate clasele 
«The t ores d ! 9r - aceasta aceasta alta rasg este< ia e me mare 
»er iz 


c mă duc la .'trei autori dt Epoca M acțiunea logică împotriva 
ampulozității în accent literatul și artificiul care îi înconjoară — 
Castelar, Nu« Arce, Echegaray, pictura istoriei etc. — este. scriitorii 
se opun simplităţii şi 
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primitiv > (14). Strict vorbind, nu este "tempre I what bu; "an, and il 
c lo de Valle-Inclân-in g ral, am could add, that of all the numit 
subgroup of the me 'e as is enough pentru el caz ( 1 dar poziţia 
particulară a Azoreană împotriva structurii stilistice a secolului al 
XIX-lea este condensată în titlul de simplitate menţionat, care cere o 
frază scurtă, în relație directă și tentativă cu lucrurile în sine, 
fără vag amfibologic, fără teamă de repetări; un ton calm, senin, dar 
totuși ușor de înțeles. Am putea presupune: a lui este dorința de a 
povesti clar faptele. Recent, în 1942, a realizat o emulare exactă a 
acelei idei. „Ei ajung mai adânc în spirit, în sensibilitate, 
evenimentele povestite numai „pnwWnte „enervantul şi inexpresivul iup 
vos!" (16.) Un impuls hotărât de legătură cu cc; pare să se opună În el 
ca; subiectivismul aclic al prozei secolului al XIX-lea, în care 
pletora 1 e. în perioada respectivă, poate îngheţa pe termen lung 


1.14) «Azorín»: «Madrid», cap. XLV (0. Selectas, pag. 102 (15) 1 
nspecific, poziţia lui Unamuno, la acest j'"'"' se abate, în cadrul „ai 
„press coir ' n în stilul vechi atât al 4zorinului, cât şi al E troia 
ca al moderniştilor. 1. urmând rânduri dintr-o scrisoare de-a sa, 
publicată de Berco G. te Cant no, remenul 1 .tante bine: «Acum 
tineretul spaniol ocupă mai mult ca niciodată, și mă gândesc dacă acea 
orolesta împotriva omagiului lui Echegaray Leo. nlo del pr aio iióbel] 
ar rămâne probabil infecur ae ferii, şi ar servi drept punct de plecare 
pentru mai târziu.-" mp os rii ativi. «Nu există nicio cale de a tăia 


pa trofei .lie. stiliştii în lege . , din ghipsele .. .aceste 
va.:.: 

d? a pune e mere literati fara sange ii core. S'io și Seri. .. .um. 4, 
Madrid, 20 noiembrie 1941: :' c ca de J .Mnuno.) 


(.'.5) «Azorín»: «Scriitorul», cap. III. 
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fara cl dupa vertebrari i+ colon. fara v.“or i linre. a se sătura 


*—-în cadrul ideologicului părerile sale- — d ne-a pus în contact cu 
ras c >ca reo ce sintactic fără corelal reală în care se susţine; de 
aici și o anumită amețeală și în» fila] 


/ "nither nu numai made an effort. go rete er c ncia - aplicând astfel 
precep-ne (17) -, dar încearcă să arate tosa în toate faţetele sale 
uneori, căci atunci cititorul care pronunță cuvântul definitiv, qd 
adjectivul exact or - uraye pe si misir e na p ogic sugerat (18). Nimic 
mai dezvăluit: n ye. Stilul ideilor este că oamenii sunt în ego-uri și 
încercări, în special eșecurile. < '.e bine; Sub acest aspect, servește 
ca exemplu al articolului «0 femeie (Silueta)», publicat în 18, și 
poate fi găsit mai detaliat. 


C 7) /erlaine: «Art poétique» Așa se face versul ci <do 
Prends Celoquenc et, tora lui son cvul 


Ele pot fi combinate cu următoarele precepte - ma compoziţie, datorită 
afinităţii lor cu modul azorinian. 


Rien de plu. cher que la ;anso. (se ou L'Indecis r.'.\ Peci se '-int. 
Pas la Couleur, rien que la nuance. 


(18) Nu cred că acest citat a fost vreodată subliniat < zac, pe care 
Azorín îl plasează în partea din față a „Paginilor alese” „Si dans 
toute circonstance un homme ne tourne pat utov': des choses ou des 
idées pour les examiner. sous leurs difftn tes f»ees, cet home es* 
incomplet et faible...» Da: emb. si de la sine este foarte tpi 
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ani (19). În cele optzeci de rânduri ale sale — pline de date obiective 
— nu este citat o dată numărul „fiicei Avilei” (denumirea maximă admisă 
— și o singură dată, spre final-), 'e Santa Tere, ga obiect ce 
scenariile lui vor fi altele. tehnica sa posterioară, foarte vizibilă 
și în anumite pagini (Capitolul I din „Una hora de España”, de exemplu. 


O ideologie? Care a fost poziția ideologică a lui Azorín și a 
congenerelor săi? Tot în acest punct prăpastia adâncă îi desparte de 
V;j. Se simteau, cu imprtu nepoliticos, ;1 ideal; nu în preajma lui. De 
aceea îl simpatizează pe Larra și îi plătesc lemnul și omagiul 
emoționant: ei apar la cimitirul San Nicolás purtați de praștii, 
îmbrăcaţi în negru, enchisterados, cu un gest și crenguţe de violete în 
mâini, parcă pentru a exprima: mai bine unirea profundă a acelui act. 
Pentru Lari - "i leciso, nerezolvat, sceptic", a muncii "la fel de 
variat si contradictoriu ca viata" - reprezinta pentru ei generatia 
romantica; este idealul acum absent. Desigur, nu este ca noul ideal 
Romanticul poate fi exact, dar ei au simțit, în comun cu Larra și 
contemporanii săi, faptul că o au: idealitatea, impulsul datoriei, ai 
perfecțiunii și perfecţionării. De exemplu, se simțeau cu plenitudine 
interioară roșie - în mod ideal, patria lor. Există o nouă înflorire a 
Spaniei, așa cum spune poetul Antonio Machado despre Ginei? Și aceeași 
grimasă nerăbdătoare și răutăcioasă a lui Larra s-a format pe faţă, 
când s-a întors în Spania simțindu-se că merge 


La Madrid: l Comice, nr. 779, 22 ianuarie, 1? 
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jpeo urat; acu ibaler însăşi 0i.-'ij ~ r visele ei 


contacte puternice i-au legat de romàni 


eu lT' 

precursor al aspiratiilor sale 1 arii: «Maestre 
Un tânăr recent este Marian Jos de Larra. 

( x^pet isc a on;.do, Lan 

d art la impre ór inu 'de 


ar că cu nimeni nu ajunge la literatura în mișcare și artistică»—die 
mayen? : 

de iso această viziune azeriniană a ochiului. 'esunt aceste *ra 

cuvinte: reînnoiește sub condeiul lui» (20). Adică acestea au fost, cu 

siguranţă, cele două fundamentale 


Y rada de asta au găsit-o în jurul lor. Actualele subiectivii nu cade. 
vo n a izvorât din sas r Era mai mult domnul de u m 


simțul responsabilității intelectuale. Pentru a ajunge la asemănare, au 
fost nevoiţi să transpună: în „renteras, în timp multe decenii, secole 
după aceea. În sentimentul vital, nici în politică, nici în literatură, 
nici în nimic nu a existat deloc simbioză. .mar p ifunda. adica pc 


iar acic i-a separat. 

Să o verificăm mai îndeaproape, inclusiv câteva detalii tehnice. Noua 
generație iubește natura, peisajele și această iubire strălucește cu 
putere în lucrările lor (21 i des rpc t< 

(20) «Azorín»: «Voința», partea a doua, cap. 


(P'Se tas, pag. 68). 


(21) Cu excepţia erorii, lipsește un studiu despre ime-al cap-po și ei 
siasmo din cauza excursiilor, ambele 
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romanele lui. C3r'no de. peije A6n, de Baroja, este o colecție, o 
colecție magnifică, de peisaje» <'22). „Nimic altceva decât o serie de 
scurte peisaje de poezie”, Campos de Soria, de Antonio Machado Sunt și 
o colecție de peisaje ca atare. s operele lui Azorin. El studiază cu 
sârguinţă tehnologia criptografică și încearcă să descopere secretele 


acesteia. „Pentru mine”, spune el în „La Voluntad”, „peisajul este cel 
mai înalt grad al artei literare” (24). O carte întreagă a lui — 
„Peisajul Spaniei văzut de spanioli” — îi este dedicată în mod 


părtinitor. această problemă literară. Enrique Gil, Bécquer, Rosalía de 
Castro, la Pardo Bazán, Clarín, Galdós, Castelar, Valera, alternează 
aici, în sensul lor de peisaj, cu alți autori de mai târziu, de o mai 
mare claritate și senzualitate: ' alie Inclán, Batoja, Blasco Ibañez, 
Ruben Dario etc. Cel care nu apare — o concluzie ciudată — este Jose 


Maria de Pereda; tocmai Pereda, marele pictor peisagist al secolului 
trecut, își revendică faima. Care a fost motivul acestei uitari? De ce 
vrei să vezi frumuseţea Santanderului în acele pagini care aspiră să 
fie artistic bogat în peninsulei noastre? Numai să gândești într-o 
repugnanţă profundă- 

din cei 98 ca în cei mai apropiaţi stăpâni ai săi. Cu toate acestea, 
studiul ar fi de mare interes în ceea ce privește orientarea sa în 
domeniul literar. 0 dovedește numărul mare de pagini, escr s , spus 

ge .ration, care ar putea fi clasificată sub epigrafe .- ,áa~ și vederi 
spaniole, conform titlului de „narau ofu ? al lui bbn. 


(22)  „Azorele”: „Madrid”, cap. XIII (0. Selectează, p. 976). (. ) «A 
N»: Classics y rM no: £1 peisaj 


poes i. 


(24) „Azorin”: „Voinţa”, partea întâi, cap. XIV (Opere alese, p^g. 
113). 


[FI 


cr 
radei uto” înainte de tehnica manct a lui Pma, it 

c 

p 

spuse coloristul Azorín. Da vreun? 

€ 

Care este estetica lui Pereda? se intră în acele p 

Cum a făcut Pereda el campo ye 

adună un pictor original și 

z 1 compi b 

cvyo începe primul capitol 

ampli nanoram? în acord 

Azorín ca? € i ta oeculiar d ip 5n este adm, rable pere «F :" ca esti 
curios: decat la inceput... «ns verzi lati» al padurilor c ¿ *>», in 


toel; restul magnific- panoram ca masina: are; .i o singura nota de 
culoare.The a 1 ibujante care nu angajeaza i 


6 Sau ar fi naiv să scoatem în evidență t ogios? Fără du g'ina, ceea ce 
în fon +o lui luic domină cenzura. Este ușor să o verifici. Er I9Gz., 
nouăsprezece ani, publică „Voinţa”, r original de 5 bătăi cu vigoare 
exactă şi toată emoția mentul acelei ore. Există în el sfârşitul 
peisajului. Emoţia peisajului--deci, în curs va--apare în acel 1 bro ca 
o cheie esențială, adică se' iibilitatea: «Un scriitor va fi cu atât 
mai mult artist-figură — cu cât știe mai bine să interpreteze emoția. 


(25) «Azorín»: «Umblat și gândire» cap. XXVIJ Pf roșu (0. Selectas, 
str. 1108) 
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peisaj» (26). Cât de puțini o reușesc!-exclamă el-. 1 vă arăt. Cum? Pur 
și simplu au citit cu perspicacitate o pagină a unui anume autor, 
lăudat ca „superb descriptiv”, unde Huerta del Jucar. Și care este 
lecţia acestei lecții vii de tehnică de amenajare a teritoriului? 
Azorin subliniază modul în care autorul eludează încă o dată lucrurile, 
dificultatea de a le prezenta, pentru care se referă la o eroare care 
ar trebui interzisă artistului: comparaţția; căruia îi lipsesc, de 
altfel, d mişcarea, d” senzațiile de culoare şi auz. Cu propriile sale 
cuvinte: «Încercaţți sentimentul necunoscut produs de apelul la o altă 
persoană necunoscută, care este la fel ca și când eu, neputând să spun 


ceva, mi-am chemat aproapele ca să-mi spună... Și observați — și asta. 
este cea mai serioasă — pagina, în ciuda efortului de a exprima 
culoarea, nu există nimic plastic, tangibil,..., în afară de faptul că 


o mișcare și zgomot, precum și culoarea, și în acea pagină autorului îi 
pasă doar de Aspectul este astfel încât să nu aibă nimic plastic În el 
și niciunul dintre micile sale detalii sugestive, care provoacă fiecare 
stare de conștiință...; nimic din acel detaliu: dn, zeu singur, 
senzația totală» (27). 


De fapt, va fi mișcarea, culoarea, zgomotele; mirosul plus acele 
detalii bruște și mărunte sunt o emoție, alături de structurarea 
înțeleaptă a spațiului, dimensiunea temporală a luminii, care animă și 
dă viață intensă peisajelor sale. Ține minte, pentru 


(26) zorii. >»: ,<Ia Voluntac prima parte, cap. 3 i (Lucrări alese, 
pagina 113). 


(27) «Azorín»: «Voința», prima parte, capitol. XIV (Select Works, p. 
114? Sflvo 1. cuvânt «tangible- 


Sub altados-urile lui rn^ sunt ale mele. 
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râul și râpa, dealurile și versanții, 1g pin<s și măslinii, almena 
viilor, os, stuf și 


d; elemente peisaj, 

e' tata ond 

cm _ 

(al id o: ra.ga s 

h ichan, coboară, alunecă, se desprind, ies, se listează 
r apar, 

V 

d il peisaj. Un buton de probă' «Armate de ulei de măsline 
V 

zan 

merge. ento-cea temporară-: Ca 

s<- 'ra anc la vale... Se intuneca. Insula face rășină 


— numai unul de acest fel, din păcate, dentx 


magnificent saje- -alternates co; sunt prezente și alte senzații 
auditive 


the maxima dinamicitate: «Vibra ui.í song far away q aja, undula 
r nu io m ad; al sau—qsu 

si face cor. flautul unui cuc, cas:'' grăbit. l 

cor ritmic de greieri... Aceste mici detalii'® elicitors au fost au 


distribuit cu pricepere g-ul tabloului. Desigur, în cele din urmă.1 
acea emoție d 


r do chili K a. p ¿ saj\ same fi ; an : dt; : aceasta i J . el. 
rea .ir. 


un foc de tabără pâlpâie în depărtare. Și a limitelor 


ESTETIC 


DF «. AZORI 1 


tuse minciuna toate v minciuna formidabil 
„este numele unui tren care trece...” (28). 


Să atingem un alt punct de mai mare amploare, deoarece pentru aceasta 
este necesar să vă abandonaţi din nou anii de tinereţe. Care este 
școala statică a oamenilor consacraţi? lenjerii semn mai c copii 
ab'ertan it C/ de exemplu maxim, in cLa Regenta»—normele n Muralisti. 
Alţii — ca Valera, ca Pereda — repetă violent și expres estetica lui 
Zola. Totuși, care sunt unii dintre acești ultimi scriitori, dacă nu 
naturaliști — în opinia maturului Az rin —? Cel puțin, o vede pe Pereda 
ca atare. Formula naturalis -va scrie în 1922 's, în esei an impl 
i ol< 


determinism» «Și la acea formulă, în timp a protestat împotriva ei, în 
timp împotriva ei, credinciosul său Pereda s-a răzvrătit cu furie» 
(29). Despre ce este vorba ? 


surprinzătoare? În concepţia pe care a prezentat-o respectivul 
romancier: personajele sale sunt cond-e- 


(28) Vezi Anexa I, unde recunoaștem peisajul aici analizat, subliniind 
în numele nostru 


b®s. 


Este de remarcat faptul că Azorín, când, în 1917, a pus la dispoziție 
mai multe pagini alese, a plasat acest peisaj în fața secțiunii 
corespunzătoare, în care este unic, în realitate. („Azorín” „Pagini 
alese”, Editorial Calleja, Madrid, 1917.) Sau de aceea lucrării 
azoreane îi lipsesc alte peisaje și nici caracteristicile menționate 
mai sus nu fac nici măcar efort. Vezi lectura, de exemplu, din prima 
parte a „Voinţei”, trezirea lui V la (cap. I) — pe care Azorín a 
studiat-o cu atenție, cu un quartileb și o lampă în mână, așa cum îi 
place să-și amintească — vezi câmpul Yetian la ora siestei (cap. XII). 
Veţi admira în aceste peisaje dinamismul lor tarpi =ndei, plenitudinea 
viței de vie”, ceea ce au obţinut. 


(29) «Azorín»; „Merg și gândire”, cap. XXVII: P red: (0. Seletas, pag. 
1106). 
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np^os — determinat — de antemai. p >r vi 
e care trăiesc Li <La 1' 
simplu: „Dă-mi un sfânt înconjurat de peribone..., sfântul va cădea 


imediat”. Dar astfel de cuvinte nu erau înțelepte. însăși Anne Dota era 
responsabilă de subre 


conchide: «Avem, deci, creat, riguros 


r me un mediae (a media that e« 'ir 6 so inflated: v fatai com en 
ma. 


Suntem in pieno determini: bine: 1 ision determinist? de la 1 vineri df 
Az.:.: 


sentimentul arab al 
p' ed. tolei irla Nc be seen cont ci-'— his st? « S elen a confunda 
ambele conceptii ' sir emi go, ion mai degraba opus Ej relatia cauza- 
efect in contecer; dintre cei mai mulți factori face să depindă 
realizează atât, dici relaționale i 


s de întâmplare dt mașina a; 1 dr Ic ov s *d ' potetic necesar», spune 
Kant, : sinking < t o natural (31). Y, po: 


Spune'? em not darur fatum 


r. ifirma i necesitatea întâmplării cu p' dence de tot antecedent. h în 
ea c. : Unele date, lipsesc date ipotetice. Nevoia simplă este, 
ca dina Kar catey, bogat Wua n na it poate evita ca neeluctable este 
prodi ma N 


( „Azorin”; ^ Mersul și gândirea,” cap XXVII Pe-reda (0. Selects, p. 
1107). 


13P Kant: «Critica rațiunii pure» partea a doua, pr r Ta diviziune, 
cartea a doua cap M 4, Teorema tom: ) gi 117, e. r traduce T reía L. 
or 
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sansa exista. Mai bine: <o că ni se pare o întâmplare și o ordine 
stabilă :do>- (12,. Nu sunt de acord. Nu există climat, influenţă, 
mediu care să poată distorsiona cursul fatal al lucrurilor. Desigur, nu 
este să se aștepte în Azorin o viziune clară conceptuală a acestei 
diferă philosophica; îi este de ajuns să cmla ca nimeni altcineva. Și 
să o afirme fără echivoc și presiune: „Ceea ce trebuie să fie, nu 
încetează să fie din cauza I; circumstanțe. ... Orice am face, Există o 
parte din destinul nostru care „nu putem d' p< ner" (33). Totuşi, şi cu 
aparent paradox, el afirmă în concepţia sa despre viaţă sentimentul 
libertăţii personale, al libertăţii. decizia assupra pro pio live: 
„Încredeţi-vă în marea parte a destinului nostru pe care o putem 
guverna” (34) — ne mângâie — În alt fel: o parte din om este liberă și, 
în virtutea sa, el poate birui singur. , prin voinţa sa , povara grea a 
mediului și a împrejurărilor (35). 


(32) «Azorín»; „Cavilar și cânta”, 1942, prolog. 


(33) «Azorín»: Prolog la «Clasicii reînviați. Zilele viitoare”, din 
iulie 1943. 


(34) «Azorín»: Prolog la «Clasicii reînviați. Viitorii clasici 


(35)  Insistăm să subliniem că această poziţie t'orin-i«ia devine 
explicită în anii săi de maturitate. În 1903 încă mai scrie fraze de 
genul: „Mediumul face omul” (vezi „Antonio Azorín”, partea a treia). , 
cap. 0. Í. 'citește, pag. 2/3. Este important de subliniat că 
determinismul său tineresc a fost ceva adventiv, superficial, fără 
fundament intim. În credință, fără să știe, arta naturalistă Era deja 
respingătoare, iar pentru motivul acesta 


m -s motive pentru care asiaticii vor merge la licitații la k lai s: 
militații 
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d persoana: le sensibilitate Este acolo 
d ai the vi ire 

S 

se rving incolonm acea marfă prețioasă. 
Dă-ne divaguemo 


NO N 11. C< este că id-ul s°nta. Viața nu este supusă determinismului 
la 1 —ia şi a mediului; 


1 


sau inutilul” și 


1 

r 

cie;- au 

1 scurt, < 


c luna sj æm ,dr i él o 


a isgcului tipic. Sebr toc b rv 
li ad era atunci maxima lui favorită. In it < cu di oi ei utéi 


numai în astfel de punct. „naturaliştii” spanioli - să ne oprim: 
studiul nostru în eopolac literar nu a ştiut să-l observe; Cel puțin, 
păreau umflați de ceea ce s-a dat, deși au încercat să se adapteze la 
ceea ce era real, și odată cu ea întreaga mișcare literară din 

'98, ]tican e odo iopa 


mergi de la 1 realitate circumstitiala ) >r 


stai in ea. Baroja, Benavente, Valle-Incl?" ton: Machado, sunt exemple 
maxime ale acestui act. Critica a accentuat tendința spre visare care 
este chiar 


7 <1FTTCATI 
'7 (F1? 
po (00j; o e 1 sub"vyado destule alge marine 


cial: că acest vis pleacă de la vulgar și cotidian. Și totuși, această 
izbucnire a vulgarului este destul de de râs în prima operă a poetului, 
în opera fără egal a poetului. Această a doua notă specifică prima, iar 
cu ambele se potrivește definiția corectă a literaturii respective 
(37). In Azorín apar, în polaritatea lor extremă, cu profiluri aproape 
contradictorii, acești doi 


(36) Cf., de exemplu, Perro L ín Entrolc >: «La gynp raci <i e3i 98», 


Este corect de observat că acest autor nu consideră visul ca o simplă 
negare a lumii, ci mai degrabă o construcţie teoretică despre acesta. 
Așa că spune, pe scurt, el își construiește visul transmutând 
elementele lumii în esențe și concepte, figuri sau eutimie ii 
(Capitolul VII). Al patrulea lucru este evident. De unde provin 
elementele constitutive ale mutantei visate? P io se ocupă aici de 
aspectul psihologic , deoarece din această abordare, afirmarea realului 
ca punct de plecare implică următoarea propoziție: realitatea 
exterioară nu apare în afara operei artistice. În mod natural, ar fi 
precis ¿mar cn ce limitări, funcţie și finalitate. 


(37) Permiteţi-mi să citez câteva rânduri din Azorín, foarte valoroase 
în sprijinul părerii mele. Sora. „Scriitorii care au început să scrie 
în Spania, în 1900, au intrat în artă sub influența benefică a 
țesăturii naturaliste.” Ce in-1 uen<-' a fost . ta? Sencii ame: ʻe, 
cea a contribuţiei sale la an «A adus studiul, examinarea atentă, 
observaţia minuet a. realitatea» Azorín: «Distanţa şi stilul»; Pentru a 
merge er sau. Articolul din 1925). 


i sp'; oa Baroja si Ase. ų Cred că este necesar ma .r ins: tensiune. 
Tertre A Be' vente măcar are nevoie de ea? V; Inctân, când se dezbrăca 
de numeroasele sale influențe decadente, când aceasta este mai 
personală, se simte nevoit să-și facă curs când povestește sau cu 
realitatea vulgară. Amintiţi-vă, de exemplu, groteschiurile, sau „Kit's 


Pipe”. Prozaismul inițial, în poezia lui Antonio Machado, este de 
netăgăduit. Si in asa masura incat av: ss ni se pare excesiv.Astfel, in 
cons 
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a oraselor, a obiceiurilor lor tijos si nacb. nu a mai obținut nicio 
legătură 


Cum expediez? Prin proces 

tori V Pentru prima dată el analizează în >d lui . le i re il; în 
secunda el recompune în mod ideal acele noțiuni astfel încât ele să 
iasă Între mâinile lui. 

i ilativ al primului, ai iiq”e n. da da 

tensionat, durabil. «Realitatea, estuc 

obsezi; 

1 ani exact cum dau ealii si sa mergem despre asta intr-un mod literar 
ity. c 


și, în același timp — și acesta este radiația pe care mă întreb —.mai 
mult 


1 a, mai consistent, mai durabil.» (3') Aceste cuvinte sunt ale lui. 
din 1927: dar în ele dă expresie dorințelor sale vagi din 1898 


zizorin și colegii săi de la gme acioi caută așadar să creeze o altă 
estetică foarte diferită de cea stabilită. Era încă ceva inconcret 
pentru ei, da. 

eat: ba practii i. Un eseist radio prost 


nes CXXVII („Deja în câmpurile din Jaen.”)  CXXVH 


(„Iată-mă acum, profesor...”), aparţinând „Campos de i thrilla” La 
2XXXIII, de’ misn libre es to< r- es 


pe 


Visarea nu este, așadar, nota caracteristică acestor sectoare, ci mai 
degrabă ceva mai familiar lor, pentru că în toate există realitate. Dar 
visul: rădăcina artelor sale, dar doar un rezultat aparent. Care a fost 
secretul tuturor pe care vi-l rezervăm acum. 


(31 «Azorín» «Superralismul este un fapt evident Articolul din 7 
aprilie 1927, în Z* B C, adunat în și liten de Oará pretéritas: 
«Antelas and Cejas» pagina '.1" 


T”"T7IrZpra«z7Pm” -epoca, Jose Maria Liai este Aguiianiedo, 
ajunge să re: mir destul de bine ec3 ideal literar — cu cuvinte după 
care putem ajunge acum 'u recondito r nti d — în opera sa, din 18), 
«Alma c «temporanea»: «L e roci6n constituită în principiu>, Q emoție 
care surprinde în stradă, în templu și în teatru, m brațele iubitului 

» Acesta este — asigură el — rudimentul contemporanilor săi: acela 
al unei literaturi emoționale. „Literatura emotivă, în concordanţă cu 
simbolul epocii, foarte expresibilă și hipersensibilă” (39). Nu a 
apărut legătura, și joncțiunea 11 vulgară și cotidiană real'doud, 
precum și cheia pară; transmutarea ei în acea altă realitate 
perisabilă, despre care Rusia va vorbi Nzorin? Numai prin ţiunea în 
ler.o didactică, oricare ar fi dacă curge și este posibil să sporiţi 
ceea ce este dat 'până la nivel artistic. Aceasta este atitudinea 
intimă a acelor tineri din '98. Dacă aveți orice îndoială, hai să vedem 
cum reacționează la fapte. 0 anecdotă — adevărată digmatică întreagă — 
a unei călătorii la Toledo, pe care, atât de des, Azorin o relatează cu 
bucurie. 


n lumânări, în Memoriile sale — n ə de altfel. 

În decembrie 1900, aceste scrieri au trecut câteva zile la Toledo. Au 
adăugat vechilor cetăţi, dorinţa de a se distra cu vorbăria ţăranilor 
toledani - îl invidiau pe purist - Asia putea recunoaște din nou 
culorile: frig și așa mai departe. ca spiritul său (ecc și dureroasa 
atracție a morții- mereu viu, p 


(39) José Ma Llanas Aguilanif.do: «Suflet contemporan (Studio de 
estetică)», Huasca, 1899, pag. 215-16. 
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Dar in primul rand se strica ..la uæL peria. esenţialul n 

și dedicat artei. Tristeţea este -- eu > și acolo viețile lor. «În 
adâncul generației de 8 a existat o atmosferă melancolică și frivolă, 
asta este: tu ai fost Grec” și tristă era Larra, generaţia Dar de ce 


artiști? De ce, fundamental, 


„tristeţe și nu doar bucurie, ci opere de artă” (40). Rasa Azorin, ei 
cultivă tristețea în furnizare. De aceea citește, atrage. 


Ei merg și rătăcesc cu bucurie dureroasă prin noaptea aspră a Toledo. 
Au plecat deja 


d cârdena Tav ra; Îi contempl deja ceaiul de marmură, este obi 
măiestrie la da tu! ia rr c nasul ascuţit ascuţți „totul”. Acum, 
noaptea, e lercio, se urcă pe veri abrupt 

și 

Astfel ajung la un val solitar de căsătorie. Printr-una dintre 
intrările sale apare brusc un băiat încărcat cu un sicriu alb. 
Refaxisul lunar, umbră lungă, îi conferă profiluri fantomatice. lao 
uşă 

— Aici au comandat o cutie d< nic? Nu era acolo. Nici măcar în casă 
următoare. „Episodul-eat ará Ar ah K 

(40) «Azorín»: «Madrid», cap. XXIV (0. Selecta pag. 998). 
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târziu, dar în momentul amintirilor lor sunt plini de angoasă. Din ce 
s-a trecut la fanti de balada in tarile nordice: mergeam, in lumina tra 
ic a acestei luni, si nu in 1 -ledo... nu era un baietel care ducea d 
homvrc u xtaíd, ci până la moarte însăși” (41) 

După cum se vede, de la scena vulgară și cotidiană, ticăloasă de 


artist, până la oraș; Se scurtează până ajung la dimensiunea lor 
profundă, ioul purificat al instantului. Ei caută acel moment prostesc 


< lucrurile în care ne dăruiesc sufletul. «Toate femeile au... un scurt 
moment în care își radiază adevăratul spirit... Am nevoie de aceste 
momente; Au o sinteză supremă..., contopindu-se în atmosfera vitală. » 


(42). Așa se face că lucrurile își pierd contururile X al pentru a le 
transforma: secretul artei este altul. „Tot ce se crede cu forţă, cu 
originalitate, devine o nevoie de realitate, un simbol. Dacă 
transmutarea nu ar fi oportună, ebra nu ar fi frumoasă» (43). 


Ridic, deci, emoția momentului într-un „conac artistic, profund, 
feminin. Prin urmare, fie citesc fabula, fie mai degrabă o interzic. 1 
fabulă îl obligă pe romancier la o renunțare esenţială la sine în 
folosul acţiunii re.atada; trebuie re 


(41) Azorin": "M dnd", c p. XXIv (0. Selects, p la 993). Cf "The Will" 
(0. Selects, p. 151). B lia 


1. la ep >dio in lui Men t/yas si in «Carrino of p 


cn». Această observare interesantă a diferenţelor dintre ambi c Tes se 
referă la acest fapt, precum și la depanarea lor e re uerdo. 


(42) ' „urină” <«Poporul' Marele om -popor (0. Selects, p. 360). 


(43) „Azorin” : „Capriciu”, partea a doua, cap. XXIII. 
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ti-ars of the focus teci a J au 
A 

patut pre fisamentei totul. 

e d grup 


semnalul íistului înaintea lucrurilor. Fără reiat 
going riga is not, după de tot, art; artf tu? 
1 Pe esto ue^a TI 


a fi considerat o fabulă le este interzis, motivul pentru modul 
filosofic de viaţă: „Viaţa este diversă, multile r - simetrică 


apare in romane xas» (45). Prin urmare, ei nu aspiră la ui 
br micul filosof în Confesiunile sale: «vo 10i Sx eci 
cu —cum este n 


Lucrul emoțional, propria reacție înaintea lucrurilor y ace dinţii și 
plimbarea iga / de zi cu zi. Ta5 este, r parte, Azorin, cel mai iubitor 
de 1 eillo, de le umil, de firesc si spontan — cel mai hondameiib 
ironic f altanero, de asemenea, inaintea tentiosului emfatic — va 
ascuti un asemenea punct de vedere pana > guai care pers nalisima. 
viziune, .care < ex. calmat, e 


(44)  'Azorin» «Insula fără auroră» cap. II) 


(45) Azorin»: «Voința», prima parte- capitolul XI” (ni>ra S ctai pag. 
11.: 


(46) m A.ZORIN ». «Confesiunile unui Neqi eñ Filosof:, capitolul I) 
(0. Selectat p. 
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lui ma, lituJio a romancierului, cu ' alah si are loda ; 
formule: «pib 


Orin acceptă definiția orteguiană, dacă „n e” o dă grupului. „Aici se 
află totul”, comentează Al, indicând estetica diferită a lui 98 față de 
anul precedent. Ceea ce nu a fost istoric, roman sau cântat în poezie, 
ceea ce oamenii din '98 vor să „istorie, să romaneze și să cânte” cu 
mulți ani înainte de acel studiu al lui Ortega, în 1905 cimentându-și 
pro într-un anumit articol sălbatic. lucrare-,„The Peoples”-tic, o 
propoziţie a lui William James, conform căreia totul trebuie trăit, iar 
problema trebuie codificată cu sensibilitatea corespunzătoare. Pentru 
că de la vulgar caută Azorín să se ridice la misterul i:ble: Există 
deja o nouă frumuseţe, o nouă artă în mic, în detaliile nesemnificative 


obișnuitul, în prozaic... Avem nevoie de hecl croscopic că sunt 
revelatoare ale vieții deci ce. puse împreună armonios, cu simplitate, 
cu < ri iad, ne arată forţa ni tei !osa a lui T so» (48). Estetic. Iţi 
place să te conectezi cu unul dintre cuvintele lui Racine—? 

/e /'in /' m constant ù ai 
ceva din nimic -, din prefața la «Berenice», ; cu anumite consideraţii 
asupra «Geniul lui tor:a», scris de fray Jerónimo de San José, carmelit 
spaniol din secolul XVII (49), dar că și 
(47) hornet»:, «Madrid», cap. XX (0. Selectează, p. 9C' 


(48) În h svista Spania, Madrid, 6 februarie d Ulterior, în 1943, a 
fost adunat la sfârșitul lui «I os blos» (0. Selectas, p. 405-06). 


(49) Adună cuvintele lui Racine în fața nc eiia «Pon Juan». Apare 
referinţa și citarea lui fray Jero.wnc 


în c tu) XX din Madri » ' 9. ¿ ects, pag. Ç 


b”1 : r id "m doza mú ? 
u ile to de ju mt 


ne, ale cărui „Eseuri” pot fi citite de întregul grup: „Începe?” dacă 
eia însăși» (50; 


Această estetică a vulgarului și a cotidianului, dată fiind calitatea i 
per amentals de care 


d>n al misterului ar a. anzax s la 1 In efe o, au simtit 'o tr< Kk co. 
tu l-ai placut primul 


brusc, șocant, al hermetii ne-a trimis ooi urâte la fel ca acela rí i 
tu: rímente, el más cua ot o 


r - adică t. da misn. ə—înot 


bre estetica, scrie fara echivoc si sten atras Mistei este e: umbra esc 
le tas, in camerele t io e este ' 


a văzut-o atunci Len adolescența lui ; lo and podi V luegr Pacientului 
oose ac 5n isoc r pi e acele două fapte>. 1 2, Și ss ist 


a censide ir este trán ito din sensa ón lo le ledeterminat, atât 
de specific lui s 


C o f"'>v','bair 


'Să ghicim acum că 1 ss ee v elen misterioase foarte importante în 
creac: enes, și că prii impatí i 


(. ) Mihai Montai-- «Essa: li T le é. 
(51) „Azorele”: „Madrid”, cap. XII (0. Selectează, p. 975). 


(t>2) „Azorin”: „Amintiri imemoriale”, cap. Su este: telly ! 9. 
Selectează, p. 1431-32) 
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tandoni la teatral — și rezumați al cărui numitor comun este 
sentimentul de mister și căutarea suprareafității: Ibser terlinck, 
D'Annunzio, Pirandello, Lenormand, Pellcrin, Gantillon, Evreinoff, An- 
Ski, Becque etc. (53). Există totul în ele: influențe și coincidente. 
Dar este indicat să evidențiezi principala predispoziţie naturală. 


Tot datorită acestei predispoziţii, autorii care, în poezie, își 
influențează opera vor fi autori foarte afectaţi de atingerea 
irealului. Ca exemplu în acest sens, chiar pe cel — și nu sunt 
suficient considerat de critici — trebuie să îl cităm pe cel al lui 
Baudelaire, care, din fericire, traduce 


(. 'I Nu va fi nec.,sa sau insista asupra personalității celor« citați 
mai întâi doi. Despre Juan Victor Peilerin, autorul cărților «Cabezas 
de recambio» și «Intimidad», Azorín a publicat într-un articol. 
Evreinoff și Simón Gantillon sunt, respectiv, autorii "Doctor Fregoli" 
și -Maya", care i-au tradus piesele. Cât despre An-Ski, un evreu rus, 
Azorín a analizat cu afecțiune drama sa superrealistă, El diot. 


Henri Becque acest celebru autor al unei crări a eșuat, dar timpul. 
„Corii”. În „Memoriile secolului al XVII-lea” menţionează drama „Hedda 
Gabier”, de Ibse, romanul său preferat. «Şi după Ibsen, mai jos, c tone 
n mor, Lo' cuervos, de Enriq-.e Be that On theatrical his pr 'et 1-c: 3 
poti consulta acelaşi, diferit în titlurile Operelor sale trecute: « 
Scenă și cameră”, „În lumina îndepărtată”... De remarcat este că 
entuziasmul lui pentru Pirand nu este niciodată foarte mare, sunt chiar 
și momente în care îl tratează cu destul de mult dispreț. Cf., de 
exemplu, un articol de-al său, publicat în A B C, după 1939 (nu este 
precizată data), intitulat „La rove'a”, unde a scris. „De la un Cenan 
Doyle — echivalentul lui Pirandello în teatru — la o Catalina 
Mansfield, ce distanţă imensă! Cu dau! c mu Pirand lio. rezolvă fabule 
cu probleme de șah, fără umanitate, sunt adevărate jocuri de șah. 
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ca itemul XL din «The cor. solco, intitulat: Acele femei..., ¿ tu resu] 
t ; un sonet magnific d 


d-lc're A trecere (54). De ce 

V 54) Sonetul XCVI i : «bes Orele mab By ,ue e ter d . izorinp 
( s, îl transcriu subliniind 1< 

asemănare de struguri ji, în afară, firesc, de ideea centrală. 
fundul urdis .e ut< nr 

eu i* m 

trece sotia, a unui sot in post 

1 stele la "eston irle, 

am mers si nobil, ave nu eat ibe statut 

b's:'' beam, încordat ca o or ..mănușă 


În ochiul lui, cer livid unde germinează uraganul, 1 ceea ce fascinează 
pia' m qu. 


Un fulger, apoi noapte!- -Frumuse fugitivă 
Pon e regar n'a ai ida.ae 
te voi vedea doar în veșnicie? 


În altă parte, foarte departe de aici! əp târziu! nu poate fi 
niciodata! 


rr re >unde este moartea lui 

(tu pe care te-aș fi iubit 6 tu care ai știut! 

Y he °' ii i respondientes expressions de - 

ai stat lângă mare într-un spa; o femeie... rochie, sa zicem neagra, 
aceste femei sunt ca niste vedete care trec repede cs oc/1 soseL da de 
e¿ 'odo :ma asa ia emotia concreta a lui Baudelaire, limitata la amoros 
si pe care Azorín o duce la sentimentul lui. infinitul Dar súl ti lis 
tiriosa descr ga el jaso le una ujc oe nu rr 


şi pe care poate nu o vom mai vedea niciodată, comun în ambele şi de o 
asemenea natură, încât ec ir 
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instructiv ri pcl al criticii ambelor pagini. Cu propria sa rezervă, 
Azorín nu se predă, cu greu își moare emoția particulară, nici măcar în 


ultimele momente, în care renunță la scutul deciziei personale dacă se 
prezintă ca o prima persona, cu un ton de încredere. Nici nu prezintă 
detalii care să iasă în evidență. imagine de i - care apare în sonet - 
-, care se unesc și dn merge figura lui - d'une main fastueuse 
soulevant, b le feston et l'ourlet - Ce mai, nici măcar s riza; 
Vorbește, la plural, despre acele femei din viața lui, care, pentru 
momentul meu fugar, trăiesc în a noastră. 4zo riîn-atât de vitalizant al 
neînsuflețitului-, când se confruntă cu umanul, dispare mereu în umbre 
misterioase, fără individualitate sau viață, în f. 


„acel capitino al spaniolului ridică cu forță memoria lui si ne ə 
francò” 


Merită avertizat, despre degetul de la picioare? datorită diferențelor 
ñaladao, care + . Azorín, în adolescență, a practicat studiul francez 
pe texte de Baudelaire, așa cum mărturisește el însuși („Vi 

Lacia”, :ap. XLIX. J. Selectas, pag. 917). 


Addendum.-Deja în dovezile acestei cărți, obțin separarea4t d 1 studiu 
îngrijit și doctorat Anna Krause: t.. Little Philosopher InquLy inte 
th. Bir h oi c Liter Personality)", publicată la paginile 159-280, vol 
numărul 4 (1948), al University of California Publications in Modern 
Philcology. Ei bine: în această lucrare-orient: spre studiul a ceea ce 
ar putea lia' ars ar epe: !'. . d. .. în Azorin, iar :'o 'e este despre 
d. justificati titlul de „j fifcofo: folosit de m'dist in tinerete" si 
tineti cont de influentele filozofico-literare asupra lui. Concret si 
cu referire la titlul din care provine Baudelaire. (Vezi capitolul I: 
Portretele sinelui și capitolul IV: Timpul și eternitatea — unde c /' 
"ra", &cr, uo din «Petits Poèmes en prose», lei p m fi anees.) 


— 89 


r tip iia igrrrrpne* |"'i 

r. enti, do in the 'ota ¿ao alma se termina pnr rerm atar ea 1/ 1 si 
istâ nerfe. cu adevărat desiai" dă dacă o asemenea pac tică: faptul 
vulgar de a trece pe lângă stăpânul flăcăului unei femei, și emoția 
secretă că acel aj od Na loial er A m a fost nevoit să-și adune notele 
opacitatea particulară a omului și a brusc sait 

iad _ 
Acest dualism ne explică perfect de ce opera azoriniană este umflată: 
cea a scriitorilor care știu să vadă și să surprindă faptele de 1 mi 
otid 1 sau cu siguranță cea pe care Azorin preferă să o sublinieze. Cum 
a întrebat un editor al „Santo y Seña”; Care scriitori s-au simțit cel 
mai influențați de opera sa, el răspunde fără ezitare: «De cei mai 
atenl 


\ 1 la barbati; despre care am auzit pe d- 

f 'itieion profrnd mind the sai io the c .lie, a ose 
< er the cla 

pe Tirs de Molina «Tirso di M ma me 


1 r că Calderón n Lope Iieo Molina — poate calitatea lui de 
mărturisitor — îmi vorbește despre lucruri 


el vede numai formele, iar această abstractizare culminează „deron” 
(55). O mare parte din “zori — Azorinul observaţiei, cel care 
călătorește prin nas și se oprește să vorbească cu labrantine și 


} i adao —, dar forţa ar trebui să simtă itu> 'ad m 
(55 isitas de Santo y Seña ("S nt y jr- iv J 

n nembi t, din 19417 
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Tirso și alți autori similari, Dar combinând Azorínul de observație, 
există Azorínul misterului, cel care ştie cum „marea taină este 
încorporată în însăși realitatea pe care x. ircuíes” (5c, motiv pentru 
care, « fl art + ., nu este valabil dacă nM conține un atom de mister" 
(57). Și ambele fațete contează în mod egal în felul lor; coexistă și 
sprijină reciproc. 


Vorbim despre influență. Şi care sunt acestea, dacă nu influențează 
cias, tot setul de incitații care constituie o circumstanță spirituală? 
Unele dintre aceste incitații provin din influențe pozitive; altele, 
din gative. Acesta dintre toate. Restul nu e de spus, ci peisajul uman. 
Dintre cei influenți prin reacție, faţă de generația azoriniană, putem 
spune bine că se rezumă în acea respingere violentă, agresivă, a 
învechitului și a golului timpului lor, a formelor consacrate per € 
"tos ya n rchitos. Of. cele pozitive, 1rs Există origini variate și 
complexe. Unele, la început și neașteptate. „In generația lui 1898 au 
lucrat diferite influențe. Nietzsche a influențat; gânditorii anarhiști 
au influențat; Paje din Castilia a influenţat orașele vechi; ei. au 
influențat pictura" (58). Nu vom insista asupra tuturor. Majoritatea 
sunt destul de cunoscuți și, pe de altă parte, nu s-ar abate de la 
sfera noastră. Acest foarte curios m Celebra carte a lui Nietzsche a 
lui Li :htenberger, apar 'o 


(.56) „Azorin”; Prolog, din 1941, la „Thomas Wheel” (The li censed 
Glassmaker). (0. Selectii, p. 551). 


(57) „Azorin”, „Amintiri imemoriale”, cap. XIX (0A. Selectează, p. 
M53). 


(t") „Azorin”: „Generația din 1898” (0. Selectas, p. 122). ü 


-J 
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IL 
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edc: izo If N 
1 infi co p .dt osam n.te en IV ztu ex 
t> 


sicos — cel puțin în acei ani, înainte de M your polari, ir: atenția 
lui asupra: hispanicului 1902, de la împletirea lui cu Gracian, la care 


Nietzsche spaniola 1 (60). Asta au văzut ei în ideea filozofului lor 
despre mutația lui Jo? Este zadarnic pentru el? Pur și simplu, von. 
Adică gândurile lui ca ja espee 


ch .ana să le spună. Este cea mai importantă caracteristică; a 
solitarului Sils-Maria. Nu ştie niciodată să transfere profilul 
subiectiv al motivațiilor sale în forme obiective. Mai mult: ar putea 
spune acel cult. V' cu roade evidente și bucurie opusul nu 
personalului, uman, de asemenea 


deci V emotia descoperirii. De aceea își arată puterea în es ne viva, 
con. nu addă au 


d fac in ele intrarea lor de iiomf in 6 oi. 
1 nr este- en con >ne 


arouser of each gand, and this is oeralta-do cu it was n culated to į i 
per; 


(59) „Azorín”: „Madrid”, cap. [pagina 9 

Addenda. — Despre influența lui Nietzsche prin Lichtenberger și asupra 
Smithului elvețian — Max Schulze al lui Can. „nc de perfecțiune”, 
romanul lui Baroja, vezi paginile 185 până la 192 din studiul menționat 
mai sus al domnișoarei Krause (ca-p D he ph osopher a. edator)c 


(60) «Azorín»: «un Nietzsche spaniol», două articole® apărute în 1902 
în El Globo, un ziar din Madrid. 
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Nimic nu-i poate atrage, deci, decât acel suflu cald personalist, acel 
mod dezinvolt al lui de a întoarce creația cu susul în jos, în țesături 
mai mici, după care virtutea este judecată, el, filozoful, sub aspectul 
realității și al sentimentului său, nu. în formă de marmură a' 
semnificaţiilor? Au simțit în Nietzsche unul dintre 1 și os, și asta 
le-a fost suficient (60 bis). 


Azorin menționează, în al doilea rând, un afluent, mult disprețuit de 
critici: cel al picturii. R. In opinia mea, acest factor este 
considerabil în estetica lui '98, mai ales în stilul Azorean. Va fi 
greu de găsit cea mai înaltă generație a autorului care este cel mai 
afectată de tehnica picturală principală. Nici măcar Fromentin Gautier, 
de exemplu, care provin din pictură. In generația lui '98 — fără 
îndoială în Lg B troja, Antonio Machado — pictura, în principal școala 
impresionistă, a influențat mediul în sine mai mult decât în alte 
moduri. Altul este L: care| care influențează V.alle-Inclân: «Pe Valle- 
Inclă scândurile primitive de vită au exercitat o influenţă profundă; 
„Nu există nimic mai legat spiritual de artă decât concepţia literară a 
marelui prozator”, scrie Azorin (61). Să subliniem noi, of 


(60 bis) Addenda. — Câteva rânduri din însuși Nietzsche vor servi la 
susținerea tezei noastre. In prefața la „Voința puterii”, dacă cu 
referire la litera perfectă a cărei ic pe' urmează, notează. «Toate 
accentele pasiunii profunde sunt i. ju: ud si de asemenea de 
slabiciune.» „Fii absolut personal. fără a folosi persoana întâi. Un 
fel de amintiri; spune cele mai abstracte lucruri așa cum mergi. „și 
sângerare”. „Toată povestea, de parcă ar fi rănit pe cineva 
experimentat și suferit personal” 


(61) Azorín»; «Generația din 1898» (0. Selectas, pag. 1122) 
n 
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ceva afinitate în tine? K pictura primară 

1 d utc le JLc p»,. 3 eci trie >u 


Nici nu ne vom putea opri. lfás ;.înainte -< r este ?! M-a influențat, 
petul meu. Este suficient să subliniem, deocamdată, pictura generală ii 
k din opera sa, care este susținută de diverse texte care demonstrează 
clar dacă este exhaustivă (62). Un lucru va fi de ajuns, a fost atras 
de pictură, comentează: „Esențialul constă, cred, în faptul că, dacă 
memoria sa vizuală, aşa cum o demonstrează cărțile sale, pitura a dat 
naştere acestui instinct. Adevărul este că în mod constant simio-r-aíd 
pentru el; vită. El și-a văzut propria viață ca nimic mai mult decât 
cea de pictor. Și-a imaginat, în același timp: mașină, cine este în 
lume 


r go enia la iubirile ca mai ind 
o' eu pe eta o un''f de aceea a pretins în prima sa declarație, una 
istorică; întotdeauna în revoluțiile estetice pâ to.es precedase Uter- 
atos» (63) 


Împreună cu această influenţă am fost foarte intim? legat de ea, 
datoria, locul alti doi: d<-i e' Grec si Góngora. Acesta din urmă este 
n aresantisi m 


(62) Iată, puţin la întâmplare, alte câteva referinţe „Valen-” (6 
Selectas, paginile 864 și 920); „Amintiri 


rials» (6. Pagini alese * 14334-86 si 1429); «Miercuri: u 1 pagina 66 
«Feeling Spania pagini N: «(pagina !.. În plus, numeroase pagini din 
«M 


1 janta pentru tenu 


(63) «Azorín»; „Amintiri imemoriale”, cap. XL ((Jbr' Selectas pag. 
1485). Accentul este al meu. 
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deoarece suo jjuuo ia forma particulară pe care o dobândește, în opinia 
lui Azorín, tocmai prin influența impresionistă, ceea ce nu înseamnă că 
se reduce la o simplă interpretare subiectivă, departe de asta (64). 
Give this intrare punctul de acolo în rue des paginilor posteriore. Va 
fi necesar să se determine 


A ce să urmezi? Ar putea fi atinse multe alte puncte care ar scoate în 
evidență analitic împrejurările spirituale în care a trăit tânărul 
scriitor, mediul artistic în care s-a lansat viața Labia. Niciunul 
dintre ei nu ar adăuga date esențiale situației. In orice caz, și cu o 
viziune mai sintetică, un incident foarte curios merită menționat: 
aproape toate componentele grupului — toţi, dacă le limităm caracterul 
strict — provin din diverse zone de-a lungul coastei spaniole, și Cu 
toate acestea, în o unitate suspectă, ei încorporează minunat 
elementele esențiale castiliane în sufletul și lucrările lor, fără a 
lăsa în urmă sentimentul plin de viață al lucrurilor și al vieţii 
specifice limbilor lor materne. Și asta este important: acea unitate 
intimă, în care particularul păstrează libertatea și dezvoltarea 
deplină (65). Observând această simbioză a so di 


(64) Cf. capitolul XLIV al „Madridului”: Momentul și senzația. 


(65) Atât de puternică a fost această pătrundere în esențiala 
castiliană, încât poetul a subliniat-o deja în 1901. Juan Maragall. L 
da într-o scrisoare către Azrrin, publicată de el în capitolul VII 

din .Madrid', poetului dedicat: «Incepe să hr esnae sosnechar s. Voi, 
cei din noua generație, v-aţi întors să exprimaţi, prin seriozitate și 
sinceritate, ritualul imanent al artei italiene într-un nou sens al 
lentilei, simțul sobrietăţii. , lucrurile din nou și din nou. 


c das esennoidas (în felul meu de a vedea) prin scrieri 


perechi de elemente co*. e aL.ia cas liai 

eu de' 

tebrada. eu respir 

nal pulsat în grup, astfel încât 'in u testan aproape de sine, dar şi? 
în afara ei nd vi«*tija aceeași im; a spaniolei în similară la. din 
aceeași generaţie, de asemenea 

Viaţă 

Prea multă profunzime asupra subiectului pentru a- l putea citi. c 


cerere neliniştită, întrebarea 


La fel de . Trebuia spus, am ajuns până aici; l'za4':: de re: myopic mi 
id-, loc pi. 


împrejurarea azoriniană. Co 

h ta realizează viziunea set-o vedere: 
cial care ii imprumuta unitate 

esenţa ael 9c Po mene* m 

— Sau d; 1;' din '.zi - 

fc' mula scurt, concis, even< 


d ii) lor, .y în acelaşi timp cu 13 ec . largi .. pectelor, impulsul 
emoțional al acelei gene și riscant este încercarea; dar este o 


dv, îndeplinește îndatoririle scriitorului și asta e bine pentru noi. 


A judecata mea- si cu rezerva n mial x > I fiecare caz particular 
taycchista se afla in fusit special 


f ients hist fies clasicism m rit pozitivism. Pentru prima dată în data 
noastră, umbra ne bântuie mereu 


castiliani de multă vreme (cu excepția 


c (0. Selectas pagina 968). Si rayemos oso ot ju ' ragall a publicat, a 
baza de aceasta idee, un tic do ti 


"eu acest ca 
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cor rient s-el a refuzat un alt equ'Hb ic s, Desigur, în ultima 
rădăcină ineiard a spiritului său. Ce ai comandat acest echibru, ev: 
este numarul concret pentru a reconcilia astfel de tendinte disparate. 
1 eu ce? esența exprimării acesteia să fie: Ei aplică romantismul 
natuialismului pozitivist; da clasic Adică adună contribuții romantice 
— sentimentul de aerisire, mișcarea inerentă sufletului omului, 
neliniștea, autoanaliza și tristeţea vieţii — bazate pe o tehnică 
obiectivă riguroasă și pe observarea naturalismului. Dar ei nu se 
opresc la asta. Fuziunea obiectivităţii faptice pozitiviste — foarte 
atrăgătoare. sei saţii, la psihologic (66) — cu minciuna romană i 
accentuarea eului, îi determină să considere e facti hades din senzaţia 
însăşi, din omul Ima. Nu este altul, nici nu este rădăcina 
presionismului pictural, legat în esenţă de hurul de retragere.Acunm: 
din această poziţie retiniană, în cu; lucrurile se contopesc cu } >, nu 
mai este loc pentru o expresie strict romantică — care constă într-un 
strigăt pur al iubitorului — și nici o expresie naturalistă — care 
neglijează eul pentru prescurturile murdare, cu pene ale făcutului —. 
Avea nevoie, așadar, de un mod autentic de a se exprima. Chiar și fără 
el, generaţia lui '98 se angajează să revină, în sensul sens, la 
expresia clasică. In aceasta domină o expresie lentă și senină, 
orientată de la sine către lucruri, atât* cât și orientarea- 


(60) Cititorul curios al acestor subiecte poate consulta studiul despre 
formele cunoașterii și logicii din prima și ultima parte a recent 
publicată a mea «Logics, date by Editorial i 'view of. Oc. Minte. 


SRy At 
YA. IE bfi 
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tu? I6 


Anumite preocupări romantice și așa mai departe sunt astfel încorporate 
în noul stil literar. l'or c sunt excluse alte dominate anterioare; 
dragoste, conflicte sociale și familiale. Structura romanului este, de 
asemenea, marcată de diversitate în roman. Acum începe € ua pe 
temelia mea că a 


p this the gr theme of the c ei te sura' c 


toate romanele, este reacția m do a neliniştei intime, în ssp ei 
rătăcitor retragerea pluralelor: dt 1 c: cur 


r 1r0' n( r >îuP 

echivalent cu personajele lor. Ei nu puteau, aşadar, să dea acelor 
vieți o structură terminată implicit de împrejurări, iar libertatea 
este în cele din urmă cea mai importantă contribuție a lor: viața este 
rafinată, ei o descoperă — în același timp 

Ei îl încorporează în literatură 


1 ce ooethic. 


(67) Iată cum se exprimă Azorin cu privire la paginile „Popoarelor”: 
„Am foarte simplu și, mai presus de toate, că, departe de a da toată 
măsura unei voințe libere, neînfrânate, romantice, ele dau dovadă de o 
putere puternică. ." conținut 


(Mărturisirea unui autor", publicată în ziarul 4 pnña, 6 februarie 
1905. 0 Sele 400. 
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CONTINUA? PARTE 

ESTETICA. 

PRIMUL CAPITOLUL 

FVOT ÏJ CI o NDE « AZUR í<" 

Ei aduc anii sau viziunea asupra lucrurilor care nu sunt tinerețe. 
("Azorín"; Prolog la "EspaAa.) 


/1 prin scriitor, am pătruns în om. El a fost apoi pus în circumstanța 
lui; <adică în mediul sau climatul literar în care va fi germinat 
impulsul său vocațional. În acest scop, a trebuit să parcurgem — într- 
un ritm accelerat, uneori prin mișcări bruște — traiectoria dilatativă 
a vieții sale artistice. S-a întâmplat ca ideile sau sentimentele 
tinerețe să se găsească, la vârsta lor matură, în formula sei-ectuc sau 
fericită pentru a se exprima. Mărturisim riscurile sistemului, deşi nsc 
'nqlazca sib ly r d< pasul său feoundid. d. Aceasta este viața uniformă 
ca fundal al cursului. Cel al Izariei, cu siguranță, nu se distinge 
prin agitația evenimentelor care au fost spuse de ele însele sau 
cuvintele fontaiițnei, dar un lucru se aplică personajului Antoni ) 
Azorin' și nu poți avea o înregistrare a perechii mele de viață n. c'~ 
iems; jortune les mt tr pbs: je le tiens pai m jantasi s. Pentru 
fanteziile sale de a lua înregistrarea vieții azoriniene; adică prin 
vigilență neliniștită; msibilitatea sa. În acest sens, este la viață 
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Il mte pe măsură ce intri, lăsând în sufletul tău — neîncetat, fără 
pauze, depozite mici până la fine într-un mod magic. Cât de poetice 
suferă vicisitudinile lui ec ?n. Cu greu există unul egal cu altul. Mai 
ae a -er, În reeditările succesive c pr adc cu plăcere după e pe 
«Voința»: «Sitor era alta când a scris aceste pagini; Astăzi mi-e teamă 
să modific mult, atât în tehnică cât și în -uec ] în te .. o.. 1). 


În acest sens, al lui este un caz ciudat foarte curios. Alți scriitori 
tind să-şi adauge la merit lucrări diverse, complexe, cu preocupări 
foarte diverse, fără a putea vreodată să sublinieze vreuna dintre 
„procedurile sau tehnicile” empieră tematice, nu modul, care se 
întâmplă în realitate. Nu așa la Azorín. este considerat ^ simplul 

sup .ciaâsaet al creațiilor sale, tema și ono estiiis - acea seninătate 


adâncă și înaripată a irosa!ny lui au variat. când personajele și 
evenimentele lor sunt abandonate pentru a intra în nane-i de er și 
expres... lc văzut propriu maşinii, s jrt cu surprize esenţa fife m 
qi F i ' n unul la altul scriitorul el v ad sau r 


i ml- c su cor ep ie lei ai ev el este 


(1) «Azorín»: «Din deal», notă la a doua ediție» ' i < Voința» (C. Sele 
as, pá 193). 
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tehnic este retras și central în poveștile sale. (Limfe, se cedează 
singur. 


Ameibitatea neîncetată a spiritului face dificilă înţelegerea acelui 
germen viu care este estetica lui. Este mai 1*.J 'r convenabil pentru a 
evita spus ex resu6n. Dar mai multe estetici par să anime cadrul 
lucrărilor sale. De aceea este necesar să se repare schimbările și 
mutațiile remarcabile într-un concept artistic. După cum era de 
așteptat, un element din același eșantion este destul de stabil ca 
caracter; altele, mai periferice sau adventive, apar și dispar fără. 
lasa o urma Scriitor extraordinar de conștient de arta sa, descoperă și 
abandonează resursele și dispozitivele literare în corespondenţă 
riguroasă cu concepţia sa. In acest fel, există un interes viu pentru 
ceea ce faci și ceea ce se întâmplă în scris. Este un t< de eseuri și 
formulări, pe multiple planuri gestația poetică. Chiar și aceasta 
însuși gestionează cel mai afectuos subiect despre care Azorin a 
discutat în mod repetat. Nu se crede că acest lucru va accelera 
schimbările estetice? provin din d 1 . simple c pricho o del ar de 
turas Ele nu constau dintr-o simplă sumă de poziţii disparate, ci mai 
degrabă o succesiune de stări în evoluția sensibilităţii tale. 
Momentele lor de conexiune profundă se nasc unul din celălalt și toate 
vin, în cele din urmă, din impulsul germinativ care le unește. Prin 
urmare, este posibil să trasăm o curbă ideală care rezumă îndeaproape 
evoluția azfiană. Dar pentru a-l atinge în forma sa cea mai clară, va 
fi necesară o muncă analitică prealabilă și meticuloasă. 


Intrăm acum în aspectul exterior. Lăsând deoparte încercarea și eroarea 
pregătirii — cea 
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nu mai puțin de cincisprezece titluri, clasificate de piopio Azorín cu 
expresiv 

ti< 'a-, his work poate relua în trei etape. Nu 1 vai, printre 
critici., grozav dn< gume in h es* m on din aceeasi. Aproximativ a, 1 
pe ii £ df t secundă a fost notat i ti:ubeo majoritate: epicul „Félix 
Vargas”, publicat! 


la cei cincizeci şi cinci de ani ai maestrului. Aceasta este, de 
exemplu, opinia lui Luis Diaz-Plaja (2). ï eia, începe primele orașe și 
aventuri ale etapei! personajul Antonio Azorin-will» (1902), «Antonio: 


festone ale unui mic filozof” (1904) — în lumânările „Don Juan” (1922) 
și „Doha blu (7925). Între ambele extreme, și cu o utițiune foarte 
„variată”, reprezintă capitolele inedite pe care el a fost adunat în 
«(1905), «Drumul lui Don Quijote» (1905), «(909), «Castilla» (1912).» 
«El solicitor Vidrie (1915)-«Tomâs Rueda» în reeditările sale- -, fără 
ol- 


Guillermo Diaz-Plaja, în studiul său despre El tea, 
«Azo!», prolog de îngrijire volumul II al ( 


dt acest ultim autor, editat în 1931, a considerat perioada de probă în 
cadrul diviziei sale. Şi se exprimă astfel: «Există, clan n nte sibl s, 
trei:: esta os evolu, sau ell de an ! 


( 1. a-Charivar.. Buscapies, Moratiu etc.-,: 
ediţiile lui Caro Raggio şi, în sfârşit, ciclul care ini:a 
I ix Varga: (1928).Fireşte că în 1931 n< toe 


lucrările de după acel an; Prin urmare, este de presupus că Diaz-Plaja 
ar vorbi despre un al patrulea moment evolutiv, va vedea cititorul, a 
treia etapă a sa coincide cu ceea ce este subliniat, 
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vHar graiul de intrare in derma bogata J «Una 1 ra e Espi .a» (192,4). 


A doua etapă apare strâns legată de prima parte a operelor sale 
teatrale; și nu numai din motive cronologice: în principal, pentru 
sfânt. Cumpăraţi epicul „Félix Vargas” (>28' și pre-romanul 
„Superrealismo” (1929); în plus, o serie de nuvele, „Blanco en azul” 
(1929). Incă de la data apariției sale, „ Félix Vargas" a fost lăudat 
de critici pentru „aerul său inconfundabil de ceva nou" (3). In acei 
ani de profund interes literar pentru poet, poeţii — mai ales cei cu 
spirit dezumanizant — urmaţi de romancierii neliniştiţi, au încercat să 
aduc în cuvânt tehnica pe care o propune imaginea cinematografică.Din 
acest punct de vedere l-am considerat pe Antonio Espina, de < pio, 
eseul azorinian: „Asta aceasta, de fapt, a cinematografiei prima 
senzație. pe care ne-o dau. 1 romane noi de Azorín („Félix Vargas”, 
„Blanco e azul”, „Superrealismo”)” (4). Iar criticul folosește în 
analiza sa cuvântul de tehnică cinematografică: lentile, lentile, 
focalizare etc. agu bitual l-a avertizat curând că cinematografia este 
un aspect străin al acestei curajoase reînnoiri.Ceva mai sincer și mai 
încurajator în acele pagini: «În «Supel realismo» Mai presus de toate, 
Azorin face o mare experiență de fuziune a imaginilor. Cele care provin 
de la protagonistul individual, cele care izvorăsc din Natură și cele 
care izvorăsc din viaţă. Există o fuziune constantă a p 


13, WTONio Espina: „Félix Vargas”, nota critică în 
RevEta de C :derm, nr. 67, ianuarie 1929, pag. 115 

(4) Antonio Espina: <Superrealismul», nota critică la 1. 
Revista de Vest, nr. 82, aprilie 1930, p. 132. 
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saie, ael a. hei le. i lumina, cu ideea v 4; snsa o-ir >, 
Extraversi da 


tura pătrunde insidios prin sl findăr corpul — nici măcar un an oslara 
hiam m-aproape n materia imagistică m 


partea sa și, în acest mod îmbogăţit, viața uterină a ființei umane 
este inversată de mediul natural care o înconjoară. Eu 


d fuziune, nu este confuzie» (5). Nimic din toate astea. tu e. lucrarea 
anterioară. Sau simplu mie 


V suficient pentru a verifica 

A treia etapă începe la sfârșitul ga ñausa; pauză care coincide destul 
de bine cu anii 0 ai lubhc? La Libera oi nic: ca culegeri de povestiri 
— un gen în care 


„Spanioli la Paris” (1939), „Gândindu-se la Spania” (1940) și 
povestind” (1942), „Feeling 


j 
e re uerde ai oh al pai :i 


Ultima serie din romanele sale: „Scriitorul” (1942), „Omul bolnav” 
(1943) <C 


(1944), «Insula fără auroră» (1944), «Salvan, ra de ( 1944) Cruz n ? 
ds a biog a, ai 


cia< 

data Niciunul dintre ei nu a primit 

în tine . mind și realitatea care caracterizează «Félix A rgas» și 
«Superrealism». Doar în anumite lucruri din această nouă etapă, scrise, 


undoubtedly te: poți observe something of the same technique 


(.) Antonio Espina: «Superrealism;, nota critică ° vedere. al 
Occidentului, nr. 82, aprilie -'e 1930 
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exemplu, alg m. din „Cavilar yc citar”, mai ales care îl au ca 
protagonist pe Félix Vargas. Mai departe. Nici măcar aceasta nu este 
posibilă paralela minoră cu prima etapă a lucrării, cea mai criticată 
de critici b to -js. 


; Acestea sunt notele fundamentale ale acestui lucru: trei perioade? Ce 
viziune asupra realității, ce exprimă m 1., ce tehnică în a face îi 
distinge? Punctele de vedere sunt complete diferite? Ele pot fi 
folosite pentru a evalua aceste valori. 1 și aceasta este însăși 
perspectiva proloagelor și pe anumite pagini sporadice. Din c propriul 
nostru mod de a vedea. Desigur, primul punct de vedere contează 
înaintea ta. Pe lângă ea, orice interpretare va părea cu siguranță să 
sufere de subiectivism. Such essenţial motivul pentru care ne-am 
prezentat al lectorului unei profilate sinteze ale acestor fesiuni 
estetice. Dar nu din cauza U ne vom termina sarcina. Luând aceste 
mărturisiri drept date, alăturându-le cu alte confidente și 
confruntându-le cu ei înșiși — adică cu realizările lor practice — ne 
vom scufunda la maxim adâncime în estetica reală și adevărată a operei 
azoriniene. Pentru că, pentru aparenţe, nu va fi în ateliere unde este 
expusă estetica și tehnica; efeotivame-ă 'e folosit de maestru Ele apar 
în eh.a ideile lui, scopurile lui, voinţa artei sale; nu realitatea 
mea. Și aceasta este — estetica lui heo! jocul pu sta en - scopul 
suprem al inchiziţiei noastre. In a natural way, inseamnă o tare 
excesivă ambițioasă pentru a putea fi expuse în scurte linii. 
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esforzado intento-ain Jug . se.siina>'o a. fichas — poi a ^eirnd” el c 
si ina: .lem tt d 


< te 


i 1 am intrat în ac hi di studiu și voință estetică a unor imităţi și 
aventuri ale timpului mic niște atribute nu atât de apreciate de aceste 
observații; 1 vine ca le tico; dinamismul dătător de viaţă în 
descrierile peisajelor; opacitatea intima a personajului; desi 11c a 
anumitor elemente tipice, in per: caracteristice si individuale; 
căutarea misterului interior al lucrurilor; ura sări de la 1. 
sentiment la 1c infinit. (o1 toi .ammblăm concreţia ulterioară într-o 
magistrală estetică definitivă cu sintagma „primorii vulgarului”. În ea 


se referă la „concertele minute ale lucrurilor”, „detaliile 
nesemnificative”, „microscopul”. fapte care dezvăluie ale vieții", 1c 
„Mici”, „obișnuit” „prozaic (6); și atât în spațial, cât și în 


temporal, atât în cel vital, cât și în cel istoric. În istoric, 
detaliul uitat, nesemnificativ, cum ar fi, vulgar; în temporal, 
anodinul (7); 


(6) «Azorín»; <«Mărturisirea unui autor», 1905 (0. Selectas P ' -ina 
405-06). 


e Iată cum înțelege Azorín anodinul: «Eu anodin, adică identic cu sine 
de-a lungul timpului; inalterabilul — în cadrul uniformei — în 
eternitate” i „Doni Ir és”, cap. IO Selectas, pag. 680). Nu ar fi greu 
de găsit în opera sa definiții asemănătoare ale insignifiantului, 
subtilului, microscopicului. Dar astfel de cuvinte sunt sul-j isivi. de 
ei înșiși 


- 1,9: - 


rsTr*ţc/rre«nrup/; , spaţial, cel microscopic. De 
obicei, l-am depreciat. A lui este o estetică a nuanţei, a detaliului, 
o sinteză simbolică a totalităţții. „Rt! ea todo:n ia viua» - va rezuma 
ani m„c ta Je, discursul lui de intrare la Academie (8) Si de curand, 
deja la a treia etapa a artei sale, la saizeci si opt de ani, in prima 
carte. a amintirilor sale insistă: <Un detaliu indică întregul. Prin 
cea mai minuțioasă particularitate obținem iapă sinteza definitivă; » 
(9). Mo va fi, desigur, orice particularitate; nici sau copie de 
detaliiii. Astfel 1) spune în „Superrealism”: „Nu te opri la 
încurcătura de detalii. Junglă de detalii. prolijitate infertilă. Marea 
întreprindere: dați doar detaliile vitale. Detaliul condensatorului. 
Detaliul definitoriu. Aruncă-te cu forță în interiorul lucrurilor” 
(10). Aceasta este ideea de bază. Nu singurul. Alte note estetice intră 
pe orbita acestei concepții artistice, șlefuind-o, rectificând-o, 
îmbogățindu-l. 


(8)  „Azorin”: „O oră din Spania”, cap. XXI (0. Se-l“"tas, pag. 652). 


(9) „-Azorin»: «Valencia», cap. LXVII (0. Selectas, pag. 915). Este 
extrem de curios faptul că începătorul Azorin a declarat că și-a 
exprimat fără echivoc părerea opusă. Întrucât textul este aproape 
necunoscut, îl voi da mai detaliat decât este necesar: „Micul fapte au 
asta; Se preteaza la orice.Sunt ca bucatele minuscule de mozaicuri: 
poti forma o mie de combinatii si figuri cu ele... Cele mici facute de 
ei insisi nu spun nimic; arta constă în alegerea lor: gruparea lor, 
generalizarea, mărirea lor, făcându-le să spună ce vrea istoricul să 
spună” (J. Martinez Ruiz: „El alma castellana (1600-1800)”: Siglo xvu, 
VI: La critică.Ma d 1, 1900, fig. 201. 21 sublinierea este a 
autorului). 


(10) «. .mRÍN»: «Superrealism», cap. XXIV (0. 1 pag. 328). 
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*ol< Lu =in le m erac” f 
estetic mf '«saci în L» lor 
t< dă obiectivitate 

Să începem cu prologul la „Spania”, colecționar! de barbati si peisaje 
publicate in tj-ontabu treizeci si sase ar plina in prima sa perioada. 


Start aici ii p--' the +ien. a visio inai lucruri. Se știe deja că 
timpul, timpul, și-a lăsat mereu amprenta. de tristete. Micul simț o 


mărturisește - nu zâmbi - acea senzație vagă, care vede absența 
timpului și este 


un curent amețitor și formidabil” (11). Pei sau până acum a dominat în 
atitudinea lui față de viţă de vie? ci. o nepăsătoare, veselă, ironia: 
Paginile 


epilog! 


turo, se argumentează cine a fost yq glumă a Dr. Dekker-cu care cié ra 
«The rut c Don Qux n>—, u este n da 


exe > de melancolie. 0 alta 


Însuși Azorin o știe foarte bine, și simte pentru eli, necesitatea de a 
ene -bezing cartea cu niște versuri de P tr m 


Quariic Mă întorc în spate pentru a căuta gli inr c'hanno, juggend 


al cărui sentiment îi infuzează codas părțile, pătrunde o1 damente prin 
paginile sale. Perspectiva este deja diferită. 


(11) <Azorin»:: «Confesiunile unui mic filozof' e-' m go (0. Selects, 
p. 326) 
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«Ei aduc 1< anul lor o viziune asupra lucrurilor care nu este 
tinerească. Nu vă faceți griji pentru dimensiune sau formă. Ritmul 
etern, ascuns al lucrurilor, se impune spiritului nostru” (12). Să 
subliniem c rfln. 


loi si forma, iar in locul ei, atmo e. dracului încetează. Nc se poate 
spune mai bine. Pe paginile „Spaniei” aceasta aceea intimitate — să-i 
spunem aşa — care, mai presus de toate, contează. 


În „Castilla): va deveni mai spus.. încercare. Unele dintre cele trei 
pagini ale lui Azorín aparțin acestei cărți, tocmai cele mai pătrunse 
de acel sentiment al lui: Norii, Parfumul de satin, Un flaut în 
noapte... «Norii sunt gena ma timpului . „Va exista un sentiment mai 
tragic decât cel al celui care simte timpul, cel al celui care vede 
trecutul deja în prezent și ce urmează să vină în trecut?” Parfumul 
paharului este echivalent cu amintirea trecutului fericit. Flautul în 
noapte. . El nu va ști cum să exprime exact despre ce este 
vorba.Spuneţi-mi, sunetele slabe ale flautului, cristalul său fragil și 
eteric în noaptea densă. Acel mister al lui: cea mai clară cheie a 
succesului său. Frapanţi și veșnici, am scris. Ca și drumul. Ca să 
trăieşti — să vezi trece; Mai bine, vezi revenirea — despre ce ne spune 
Lai Clouds. Dulce, eteric — sunt adverbe proprii lui Azorín — că 
obsesia temporalului nu ia trup, ci spirit. «0 preocupare pentru 
spiritualul po-d x ol Time rpone cl fc.xdo Je est pictures», ne 
avertizează în prolog. Si asta e. În A orín din 1912 opera lui Espiu 
Lsroiiu este rafinată și rafinată, spiritul meu este bara creativității 
sale. 


(12) «Azorín»; «Spania», prolog fantastic! (0. Selectează, pagina F7 
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r î 


merge 


Tr. mon nt 'u' mu 


tes marginale care au fost scrise din lecturile sale "/i m wga d< 
titlu. ? ; lucrare critică, s 


dar sentimentul trezeşte acele note. Sunt toate e* ma 'vicios 
precipitat de a s .1. 


ci: «Impresia produsă într-o sensibi U' noetr sau un mare prozator; 
Asta e tot. Da, asta e tot, dar atâta timp cât se notează acuitatea 
sensibilului. Ei bine, a ei este o femeie dulce, senină, care ştie să 
se insinueze. 


c< olle ale acelor vieți și lucrări anterioare, până când vor fi din 
nou încurajați, până când sunt forțați să dea tappingul ritmic al sari- 
ului 


dintre aceste admirabile pagini despre noetele tale, despre balade, 


(Oare Cervantes, Quevedo sau Somoza, le-ar explica englezitatea, 
înțelepciunea, capacitatea lor? În sensibilitatea lor, trebuie căutată, 
fără îndoială, șlefuirea lor; aprigă și în caracterul epicentric al 
privirii lor. „... ne apropiem de apusul viaţa, și mergem — involuntar 
— văzând lucrurile în sine, și nu în reprezentările lor...” (14) Tot 
acum culoarea, forma vecho a ritmului etern ascuns, este dispreţuită. 
Și aceasta este: o sensibilitate foarte delicată. într-o privire 
profundă, pătrunzătoare.1 1 este ceea ce Azorín pune în notele 
marginale: spiritul său piopio.Este o proiecţie sentimentală, un 
eimfiihlun care 11 i mai mult. 


(13) «Azorín»; «În afară de clasici» linii logice (0. Selectas, pag. 
1037). 


vl4) «Azoriws: «În afară de zilele eos», rânduri pn 
' 'wales 0. Se zetas, pag. 1037) 
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aha de culoare; forma 4. iar esc b^ta acelor c eos o stie foarte bine. 
De aceea micul lui truc tehnic ni se dă în treacăt: «In acelaşi timp, 


un îndrăgit autor antic, fără să-şi dea seama, transferă starea 
spiritului nostru când suntem moderni, autoi străvechi. Se poate dei -, 
Prin urmare, poeții sau romancierii moderni îi readuc la viață pe 
strămoși” (15). Adică îl contopesc pe poetul de ieri cu ieri, hrănindu- 
1 cu plasmă genetică nouă. 


Din 1915 sarim la 1922, data la care carciuma" 
115) «Azorín»: «Amintiri imemoriale», ;ap. V (O0S”ectas, 1430). 


În multe alte locuri în lucrările sale Azorín expune c!a tcc s. În 
partea de început atât de condensată și clară în Au” sau prefaţă la 
„Lecturi spaniole”: 


„Ce este un autor clasic?” întreabă el. Un autor clasic este departe de 
sensibilitatea noastră normală. Para tmne his c'm'mation!' Un autor 
clasic nu se va naște, nu va fi clasic, dacă nu reflectă sensibilitatea 
noastră. Noi venim în clasicele noastre. De aceea funcţionează 
clasicii: ei evoluează pe măsură ce se schimbă şi evoluează 
sensibilitatea generaţiilor. Complement la dc anterioară în: un autor 
clasic este un au care va dispărea mereu. Ei nu au scris propriile lor 
opere clasice; xas scriind posteritatea.» Azorin nu este singurul care 
împărtășește o astfel de teză Entre noi, Ortega prezintă o opinie 
foarte asemănătoare în mai multe părți ale lucrărilor sale. În Dilth 
Scheler există pagini pentru artă conexe. Renili o expusese deja în 
Cahierele sale. ȘI . na ole Franţa, în „Grădina Curo”. El dă acest 
ultim cuvânt: «Să nu ne fie frică să atribuim artiștilor de altă dată 
un ideal care nu a fost niciodată al lor. Este imposibil să admiri fără 
o iluzie și să cumperi:'er o capodoperă nu este, pe scurt, altceva 
decât să o creezi în sinea lui n Idén și să reflecte divers în lar 

a .v'r, qu 


cor., cool. Fiecare generație de nume caută o nouă inspiraţie de la 
vechii maeștri. 
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«Don Juan.. Bineînțeles că e joi Înainte 
Roată” — adică „E. licență 

ultimele pagini 

f misterul ascuns este real 


mor Azorín er sn ;bgc 1 . ITS T 


fr scris în 1941. O mare parte din et-uai Azot de la faptul că au fost 
introduse ilegal în i lor, deși o mare parte din! textul pare să 
confirme: este de încredere, prin urmare. Nici „Un puebl.acș te” și 
nici „Los dos Luises” nu funcţionează la noi. 


ns contemporan cu aceasta., ultimul 


liric decât literar. Ajungem, deci, la «Don li Pic» pe care îl vom găsi 
în acest roman. His pro.. jgo e^ i aneede ic; 


G ar boală ziua lui am auzit-o ecad., 


j unda transferma on of your esj. tu i er< rei t( din lucrare apar > 
cuvinte scurte ale lui Ra 


« r / du-te. >-co 
a rade." După cum se vede, încă o dată, deși indirect, AÇońn insistă 
asupra esteticii sale 


efect, întreaga carte 


c sayo de arte ere do de a na ia. În se po practică secretul artei pe 
care îl 1 â in s Memorii: «Pentru mine, secretul] artei, sau dacă este 
încă c artă, ceea ce prefer eu, constă: a face va 1 r um ' d» 
realitate. creând en si omo ui a. 


e ca în cazul 
nals, această atmosferă „Dca Juan” pre 


Lucrul în sine, spiritul său secret, este, pe scurt, o simplă 
proiecție. 


(16/ -(Azorin»: «Amintiri imemoriale» oap. VU (Ou S-'ect* pag 14 ). 
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B) Să începem cu următoarea etapă. Produsul său asemănător romanului 
este centrat pe doi ani: 1928 și 1929. După cum se înțelege, nu există 
nicio mutație radicală. De fapt, ideea sa centrală. Se slăbește în 
ambele direcții ale timpului. Ca fundal clar poate servi „Don; Ines”, 
din 1925. Există deja în el acea «senzație ciudată de apropiere și 
depărtare în același timp de lume» (17), care ghidează viziunea 
azoriniană a acestei perioade. Promiscuitatea spaţială .1 subliniat 
iambic i timp: «A trăit şi în trecut şi în pre? „te” (18). Desigur, 
trebuie menționat că ambele citate nu se referă la autor, nici la 
estetica lui, ci la personajele din această poveste de dragoste. Le-am 
dat doar pentru că s-ar putea aplica foarte bine la noua lui mamă. Mai 
important, această prefigurare a „Doña Ines” începe să inițieze 
promiscuitatea spațio-temporală voluntară dominantă a lui „Felix 
Vargas” (19). Aici, p și dimensiunile spațiului se încrucișează și se 


contopesc în fe sau -n m subiectului. Apare apoi starea de spirit 
evidențiată în „Doña Inés”: „Nu știm dacă există un oraș și lumea 
există. Ne îndoim de existența materiei. Totul este impalpabil, gri și 
de vis 

(ii> ki RÍN»; «Doha Inés» :ap. X (0. SeZecics, pag. 6 1) 

(18) «Azorín»; «Doha Ines», cap. XVI (0. Selectas, pag. 699). 

(19) Puteţi să verse, de exemplu, capitolele IX și XXXVII ale «Doña 
Inés». Es curiosisimo el capítulo XXXIX: Aquelar men S ' i, one ce 
funde, "'e anera insuperaole, ar tend acia con la técnica de primitivo 
utilizată por Azorii 

s primera etapa. 
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ñ"'' (zOV Este ampieme onírmo- J - 


e noi c 


tos pasajes de «Castilla»— Inés» en lo novelesco, haste apa-ı r aaaor, 
ei Fèn Vargas» z 


„Doña Inés” reprezintă așadar un eseu timid în acest sens. Ma& acolo 
este aceasta poveste; 


clasa tehnicii „Don Juan”. A lui 

nu se mentine paralela 

1 plecat-mu m import. nte acum pentru ceilalți — ter nu menționează în 
el scopul său în, nu expunere, cuc-.nl de n ij (r «da cu etopey. . 1921 
og ei ating, analizează, descompun, reiterează voi tisticul lui Azorín 
The prolog — între protagonist şi iubire — rezumă şi întăreşte punctele 
esențiale.Este aproape forțat să-l citeze în f xa omp cerst er norga.' 
timp. 

imaginea care exteriorizează senzația 

r corespund la realitate extei —agiandand^ 


eos i, deformându-le—:, peritate intrinsecă”, i 


d profit' la ambivalencia de la imagine «par; hacer visible, într-un 
anumit moment, la ducai d-una situație psihologică» ( ,2) Por >uj, 


(20) «Azorín»: «Doña Inés», cap. XLVI (0. Selecta., pag.:"a 739) 


<21) .om pares. por ejemp'o, el tema de la carta en el ca pittilo V de 
Doña Inés 


\ argas». 
(22) «Azorín»: «Félix Vargas», prólogo (C Selecta g:"- ' pn 
11 — 
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t''+0 w-aprofundează și clarifică regulile prolog «Fă-ţi plăcere în 
anorganic. Faceți ceva contra normelor tradiționale. Nimic gândit. 
Subconștientul în libertate..., senzaţia vie..., unind în sentimentul 
de astăzi prezentul și trecutul» (23). Paginas după halla o formulă 
fericită: «Integrate the world in your psychic being» (24). Ceea ce 
complică, la rândul său: „Și senzaţia senzației care ne ţine 
prizonieri” (25). Desigur, nu este ușor să înţelegi acea realitate 
intimă. Pentru a realiza acest lucru, folosește o tehnică sui generis, 
care îl îndepărtează complet de titlul dificil de observație, atât de 
riguros în tinereţe: «A vedea fără scop — a vedea. That the realitatea 
între without simt în sensibility; scopul declaraţiei a stabilit deja 
un principiu al falsificării» (26). 


La jumătatea anului următor, a scris „Superrealism”, un pre-roman. În 
scurtul său prolog — de natură simbolică — el exprimă, printr-o 
imagine, perspectiva pe care o imaginează autorul: Acvariul 
subconștientului. Sar din acel acvariu «pe. s de domni si cuvinte 
autonome. Adâncă și frumoasă — exclamă el — este viața cuvintelor 
independente. De aici cu scopul: «Nu te teme să eliberezi cuvinte...., 
fă fiecare pa- 

(23) AZORÍN»; „Félix Vargas”, cap. IV (0. Selectas, pag. 755). 

(24) «Azorín»; „Felix Vargas”, cap. XI (0. Selectas, pag. 7f3). 

(25)  ..Azorin»; „Félix Vargas”, cap. XXXVI (0. Selectas, pag. 792). 
(26) «Azorín»; „Félix Vargas”, cap. XXIII (0. Selec pag. 777). 
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şi teologia lui „Félix Vargas” 

s omiralism care-l transporta' la. alano ii.esj i 


d 'o .ngéL o. Și acesta nu ești tu 


si man dearnbu .an pentru paginile lui. Este 1 pala- 


Creatorul personajului, și așa spune în mod expres 

Acesta, personajul, este o entitate diferită de r 
deschide. JL sau otri 

t' i0 o problema <:cific 

tr 


1 - dar citiți expresia - totalitatea hotărâtă. Într-un mod fără 
echivoc ne-a dat-o; elevo eT plam 


r il, esteticul meta, fizicul» (28). 


C) Și ajungem la a treia și Itima etaj y:1 ;an, un: re< Jos of is añ t 
(Valencia» In capi: —the 


I i, servește ca un nrâloj ic -side cic este sobi the 

e nu. sio e: tu recue it as, and ed 

lo en i 

ta» . Și o eliminare! 

g ir the i io own and adec iaa so and po. tud. 

țiunea incoerentei!' 

(27)  „Azorin”; „Superrealism”, prolog (0. Selectas, p. 799). 
(28)  „Azorin”; „Suprarealism”, cap. XVIII (CS 'ects pagina 021). 
(29)  „Azorin”; „Valence”, cap. II (0. Selectează, p" 863) 


(30) „Azorin”; „Valence”, cap. II (sau Selectaţi 
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În acest sens, Azorin își amintește de o funcție a lui Cezanne, pe care 
a vizitat-o în anii săi parizieni în 1939. În ziia nguraban, împreună a 
vada p. 'saje. o fotografie a locului ales de pictor. Iar Azcrin a 
exclamat exaltat: «Acolo este prezentă minunea lui Paul Cezanne. 
Puterea Jim'nador a pictorului era evidentă. Am înțeles atunci toată 
puterea, toată intuiţia, tot genul acestui artist. Și am mai înţeles că 
contemporanii săi nu au înțeles-o. Pentru că nu există nimic, că irită 
mulțimea mai mult decât ceea ce este esențial. Si e; 4 ianuarie alte 
este ceea ce este selectat» (31). 


Cât de departe suntem de observaţia actuală ca normă; a tezei de artă 
nelegată, complexă, < u-tradic*:orio, ca viața însăși! Nu mai este 


realitatea tangibilă scopul, obiectivul artistului. Nici nu m-am simțit 
pur acea realitate, predicată în etapa a doua. Acum Azorin caută 
esențialul, măsura în care realitatea este rezumată. De aici, pv, dați 
liber care sunt datele reale, transmiteți capriciu: „Cubete ccn 
ficțiune și realitate 1 fel de predicator”, spune despre sine, de 1 
autor, în proltogul la „Capricho”, roman scris în 1942. Și este 
adevărat. Deja în textul romanului au existat multiple avertismente 
estetice în același sens. Poate că aceasta este lucrarea la care Azorin 
se adresează mai mult 

(31) «Azorín»: «Valencia», cap. II (0. Selectas, pag. & Era curios 
contrastul acestei atitudini faţă de realitate cu ceea ce se 
mărturiseşte în IÇO'V «Cred că 'e trebuie să spun cititorului, punct cu 
punct, fără omisiuni, fără efecte, fără versuri). „Tot ce fac şi tot ce 
văd” („La reta de D?n Quijo.e”, p alo Vil. 0. Selectas, pag. 425). 
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q 

cu ce eludeaza sentimentul?? 

cueto, nu figura personajului, numele lui ce. 

< . oficial ue. Aici i 

]. m, vi ibi el nhelo lia lo nfi 

descuamare întărită de 1 

d concis ideea» (: ,. Si eiudt 

d nane, pc qi 

esența realității» (33) S-a înțeles 


fie, dat fiind că aceasta nu constă în lucruri, ci în ? t ascendente: 
«Las co' is. 


Ceea ce contează este ceea ce există în spatele lucrurilor, de ex. f la 
1 (ania es: iritual 4) Și est, e ega prin sine ia mea. Pentru es' du s 
We c procedam ca 

mirare-. «Viața este variată, ciu - c 

d >ria... Da. viata este asa. Pei sau arta ar trebui să fie așa? (3. 
Aici am spumat textele azoriniene! o care afectează pe fiecare, din su- 


f ation vine şaizeci h 


r' se oirezea o isión sințf a. Deci, în ceea ce sunt anterioare, și 
dacă o consideră parte din calea evolutivă, ating ceva 


1 lentile tehnice. N > toate datele sor de e tr ardi 


Eu 


( "Azorin"'apricao", ap 


(33) „Azorin”; „Capricho”, cap.VI. 
(J4) Azorin":"Capricho'"'cap.Vi 

( Azorín „Capricho”, apIII 
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Vom cita, în primul rând, anumite rânduri din prologul la „CavPar y 
contar”, culegere de povestiri apărute în 1942, dar a fost recunoscută 
și această pagină, scrisă în anii precedenţi. «Le-am scris — 
mărturisește el — când încă eram entuziasmat de fabule oarecum 
complicate; Am trecut la acea complicație din simplitatea primitivă; 
Cred că am revenit mai târziu la simplitatea primitivă” (36). Trei 
etape, deci, rezumă această schimbare. Apoi, trebuie să înțeleagă o 
complicație accentuând that somewhat că limits it. Pe de altă parte, 
revin la simplitatea fabulei fără a implica sau identifica în 
perspectivă. Nu numai în această temă specifică, ci și în altele, curba 
estetică a lui Azorin pare să se închidă rotund. Trebuie subliniat însă 
că această întoarcere la punctul de plecare se realizează pe alt plan. 
De aici și asemănările și deosebirile — mai multe diferențe decât 
asemănări — dintre ultimele sale lucrări și cele din tinereţe. 


În 1943 a publicat „Omul bolnav”, un roman în care, în multe altele, 
însuși Azorín reflectă caracteristicile profesiei sale de scriitor. 
Victor Albe Se numește acum. Victor se întreabă care trebuie să fie 
dozajul în elementele constitutive ale operei artistice: abstracţia și 
concreţia. Abstractul dă emanaţia lucrurilor; Eu concretizez lucrurile 
în sine. Cu lucrurile obţii culoare, formă, plasticitate; dar distanța 
spirituală, care este cel mai mare farmec al artei, se pierde. Fiind 
singur în națiune, se realizează, fără îndoială, o spiritualitate 
delicată; Pe de altă parte, lucrarea este aridă, fără sens sau scop. 
Mentorul lui Ambcs fiul, ñor te inteleg 


(6) «Azorín»; „Cavilează și spune” prolog. 
121 - 
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ironre 'r ile 1 “«eâ ir rl Ttc ZCO 
dc curând n caneza înainte de miiada c aqj  fextc mi ó acel hr «E 


t oriagai - de Gustav Flaubert 


impetuos în spatele lucrurilor; la vârsta mea, ha« d ) e linii, p iperu 
a m ;is ile (3: Cele două extreme ale evoluţiei sale). 


cl cort mul 


Să vedem un text din A iznorias-ul lui. ȚH .. <u aut ': d Care este 
diferența — întreabă el — despre ce scrie în prezent? Votarea Azorín: 
«După părerea mea acumulez o mai mare stăpânire a tehnicii și o mai 
mare eliminare a accesoriului. Și, r 


c 
procedură haoía 

r asupra procedurii sau a esteticii 

r 

da eu. La bătrânețea lui, Nu in j ba la. ii connection sier ;e es 


real, nici lipsa de conexiune din poveste. Dacă a venit 
(* În «Voința» era de coastă la Haubert ccmc I tro d subiectiv d< 1c 
psihologic 


ce: co:io : rd- - artiști ai plasticității, subiectivi. (Cf. lucrarea 
citată, partea a doua, capitolul IV, pag. 15Sj. 


(68) Azorin. „Omul bolnav”, capitolul XI 
12- 
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Ce este înăuntru, de ce vrei ce e afară? „În primul rând, însuși Azorín 
evidențiază schimbarea estetică. Schimba ce? Afectează observaţia, deși 
în text pare redusă la eliminare stilistică, nu la material.prima sa 
etapă. Simplu, accentuează acum, senescență. Noul este acel nucleu al 
vieții, îl adaug. Cu plăcere Azorín și-ar fi amintit poveștile lui 
Berceo, în „Minunile Domnului nostru 


Să ascultăm lătratul, miezul dintre mine? Să renunțănm la ceea ce este 
înăuntru, la ceea ce este în afară, degradăm. 


Cum cunoşti această introversie? În alte pasaje — am văzut-o deja — ne 
vorbește despre ceea ce este esențial, despre sinteze ideale. Este 
esența, ideea sau specia, rezultatul acelei eliminării ca material al 
artei tale? Dacă da, cum putem combina această pătrundere a 
abstractului cu dragostea pentru lucruri, pentru detalii? «F1 dragostea 
pentru lucruri pe care a avut-o într-un grad eminent, s-a remarcat ca 
un scriitor afectat în primul rând de lucruri. Nu a pierdut niciodată 
contactul cu realitatea. Una dintre paginile sale este aromată de acest 
atașament față de ceea ce vrea să simtă» (40) Cum putem înțelege, fără 
contradicție cu opera sa, acest postulat al senescenței? Pur și simplu, 
evidențiind că în Azorin organul sau util pentru a extras esența 
lucrurilor c 


(39) Azorín": "Amintiri imemoriale", cap. III (Obra Sd.ec as, pag. 
1427) . 


(0) Azorin»- -Amintiri imemoriale», rap. IV (0; 
este pag. 14*3). 
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Fii sensibilizat la gândurile tale. An-te tot. c. ¿itisi ': arta — 
exprimă-mi-o — «n 


r. da” (4?i). Gândul se va construi pe acțiune dacă acțiunea revine, 
Doar sentimentul este închis în sine, în turnul iubirii de artă (... We 
A' sau în intimitatea lucrurilor, fără a le interzice sau a le 
transforma în simple scheme. dimpotrivă, a le aşeza bine în aerul lor 
căutat acum nu este atât de e-vis-like the tax poi ia prc_ a serssi. ic 
/ achieve” that distance est /; val dono las osas =sb d si se- re 


Să consemnăm, în sfârșit, câteva afirmații din Azor'-,n. Cu ideea de a 
scrie acest test solar. estetica sa, am explicat interpretarea mea 
c;o*r și cele trei etape evolutive ale sale. Am vorbit despre subiect 
și Azorin a spus: 


-Tind din ce în ce mai mult de la dinamic la static. r da este, într- 
adevăr. Din descrierea dinamică a peisajului sălbatic care deschide 
«Anto; sau Azorín”, până la pensulele moi și rare ale ultimei sale 
cărţi a aventurilor neliniştite ale băieţelului. așa că am văzut .ok 
absorbit în «insula br fără zori», «Capr; c' n «Mântuitorul lui Giben»; 
citește li reali d. veni, nervos, din prima etapă, la vis (ion serem, 
fragil, transparenţă c< nc cristalul în care abura îşi uneşte spiritele 
Azc 'z am auzit într-un singur punct mirarea ei Realitatea B dei. 


(41) «Azorín»; „Amintiri imemoriale”, cap. XX (Versuri alese, pagina 
1454) 
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Nu are nevoie de răscoale și revolte în jurul lui și nici de 
succesiunea temporală neîncetată. Dinamismul primelor sale lucrări a 
recurs la reflecții constante, un punct de vedere fidel, pe placul meu. 
Bble hoinări prin spațiu, la o tensiune intimă între trecut și viitor. 
In a doua perioada, pleanza mi c nana mo auebitador; chiar dacă se află 
chiar pe axa mişcării. Acum vezi realitatea din propriul tău centru 
spiritual; abia își expune personajele — mereu absorbit de sine —; 
Poartă în cs-ul său un lanț foarte fin al eternității, realizat în 
pătrunderea profundă a momentului prezent. De la buncăr: de la 


realitatea aparentă a tinereţii sale, la cosmosul translucid al visei 
sale de astăzi, trecând prin fluxul de senzații pure, la care se reduc 
„Fél Vargas” și „Superrealismul”, făcând posibilă această acvifare 
esențială. ). în care însuși Azorin își condensează viziunea fre il și 
senină prezentă. 


„Și pe ce pagini”, l-am întrebat, „este cel mai bine reprezentat 
esențialul celor trei perioade ale sale?” 


„Vreau să te cunosc, dar fără ezitareo”, de parcă și-ar fi pus deja 
întrebarea, Azo-rin îmi răspunde: 


-"Dorinta"; «Felix Vargas, 4 cab diero incurrent; sosirea nopţii, în 
„Salvadora de Olbena”, 


Cu riscul de a anticipa unele puncte din plictisirea noastră, poate că 
se cuvine acum o scurtă formulare sintetică a celor trei faze ale 
desfășurării Azoriniarului, o vom face cadou cititorului și cu cererea 
expresă ca ea să se reflecte în precar. Er c ortho'mute, şi pentru a 
face referire la o imagine, formularea menţionată ar fi foarte 
potrivită lichiorului tare care ar urma; 

— 125 — 

n /?' mit: ici /[/ 

d '"ir, nr.pltA sa si va efectua ien 

a» a noului i 

sens deplin, iluminare completă. Y la aceeasi ip, acea colaborare 
esentiala a cititorului, ca totul lib<ij< p Lm va fi mai realizabil Hela 
'ui aut ei sl c 

i prima epocă —-Azorin se uită la lume-las cq 


si 1< hi ibies — de ier 


A doua perioadă.-Azorin se uită la reprezentare d!®< mw o în lui - 
nviencj i. 


A treia epocă.-Azorin se uită la lume-the. lucruri bărbații — dintr-o 
perspectivă externă: 


Amintiţi-vă cele trei puncte de vedere posibile ale foametei: cel al 
semenilor voștri, cel al dumneavoastră înșivă. Mutatis mutandis, 
evoluţia azoriniană aowi c lita. 
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CAPITOLUL M 


Realitatea și profiturile ei 


„Am ajuns să am o groază de a șaptea realitate 
(„Azorin”; „Amintiri”, t 


S-a încercat să contureze, cât mai obiectiv posibil, e+ -.pas 
fundamental în evoluția esteticii azorimane, dar merită evidenţiată o 
limitare voluntară în analiza menționată. Este următorul: materialul 
adunat pentru a stabili reperele acestei linii evolutive se reduce la 
confesiunile exprese ale autorului însuși. Cu alte cuvinte: omul 
prezent ia în considerare formularea mentală a crezului său estetic, nu 
eficacitatea sa practică. 


Po.' Prin urmare, și pentru a ne conforma cu rigurozitate noului nostru 
scop, va fi necesar să ne adâncim în realizarea etică a acestui lucru. 
Cu toate acestea, în scopuri simple expozitive, nu va fi necesar să se 
efectueze cercetări. A trebuit să recurgem la mai multe texte, să le 
comparăm între ele, să le analizăm și să le comentănm în viziunea 
cititorului; dar nu există nicio îndoială că această sarcină ar 
împovăra cartea cu excese, ar plonja-o într-un tempo lent, monoton și 
ar face lectura ei mai plictisitoare. Pe de altă parte, este suficient 
să evidențiem liniile esențiale ale unei estetici, chiar oasele care o 
susțin, chiar; 
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n”"“ t AIO Cx < 
sens. În Azoï 


încetează spusele oase r. puține probleme: 1 realitatea şi lucrurile 
ei, spațiu şi timp. mai întâi termin punctul de vedere r cer, în am 
continuat 


gar. Primele două vor fi tema; analizele cen-t-noastre. În jurul lor 
vom atinge 1< doi și alte probleme similare. 


Începem cu problem 


bl sau extrem de înșelător este acesta. Există realitatea acceptabilă 
și prezentă a lucrurilor materiale. Există și realitățile diferite a 
ceea ce Ortega 1 numeşte „lumi interioare”, adică realitatea 
imaginației; c: ntificc de metafizică, de 1 roe D. distincții, am vedea 
că însăşi realitatea lucrurilor constă, în egală măsură, într-o 
interpretare a Iului şi a periiece deci, la un m imag Dar să nu 
complicăm lucrurile. Avem pe cel adevărat care este acolo, cu lucrurile 
ei și fierberea lui înșiși. Din ea pleacă omul și din ea, este forțat 
să râdă, să râdă, Ce este, ce reprezintă în artă' niște lodelc 
unic pentru 


ta ion Ia acea realitate 


tr in u ane acer. La o estetică a imitaţiei reduse 1 


dinar realitatea faptelor, și pretinde o altă realitate a art. La fel 
ca pozitivismul, acesta este un set pozitiv de date. «El şi virtutea — 
spusese T incei zahăr şi vitriol» (1). Astfel de produse sunt ceea ce 
Zola încearcă să încorporeze arta sa. 


(1) H. Taine: «Histoire de la littérature anglaises. prêt; 
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Astfel încorporată, problema este etică pentru acești tineri 
naturaliști, rămâne neclar dacă își interpretează sau își va interpreta 
propriul obiect. Intotdeauna, vă place sau nu, este realitatea artei 
material inventat, produs al imaginii: națiunea artistului. Numai că 
uneori își postulează asemănarea cu realul, iar alteori subliniază, mai 
ales, d fL. gingii (2). 


'Care este, deci, reacția azoriniană fata de realitate obiectivă? Cum 
este la realitate că în su artă prezentă? Să ne profilăm cât mai exact 
posibil. Pentru artist, ca atare, realitatea estetică este cea care 
contează mai presus de toate. Desigur, această realitate este o 
perspectivă a realităţii considerată metafizic, de exemplu, și poate fi 
idealistă subiectivă în filosofie, de exemplu, și realistă în artă. 
Poziția lui Azorín nu este diferită, așa cum apare în „The Will.”, C:a 
Schopenhauer și Berkeley; El scrie că nu există mai multă viață decât 
imaginea, nici mai multă viață decât imaginea și asigură că „chipul 
este totul” (3). Și, nu chiar, când uită de obiectivul fizic și măsurat 


G'1 Să culegem nişte rânduri de la Alonso Gerónimo din S; I ari .o 1 
r81-1635), uitatul nostru neve, sts cit», i r A< rin «Se spune că arta 
este imitație a ia Naturii» £ ilr i "Art dillo, prietenul lui 
Cervantes, într-un citat sarta către un autor intransigent în estetică, 
afirmă următoarele: atât de admirabilă este această mare mamă a naturii 
în varietatea încât, chiar și în stilul ei, fiecare este diferențiat în 
ea." unul, după natura sa." Și continuă mai departe: „Neștiutorul care 
vrea să restrângă totul într-un stil nu dă aceste legi oamenilor, ci 
naturii, nu-i pasă de asta, ci de Dumnezeu: legiuitorul și arbitrul 
operațiunilor sale”. Textul este i ificc (Cfr Stânga:ÎN: «Capricho», 
capitolul X, comentariu!) 


V «Azc»Ín». «Voința», prima parte, capitolul III (0' tis, pé g. ”*7). 
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artă, nu mai puțin decât entuziasmată 
Ruiz mcnospie iar a, R is 


Știi ce-l mișcă. „Ce diferență”, exclamă el, „între școlarul din 
Salamanca și protopopul? Presterul și școlarul trasează aceleași linii 
și văd aceleași tipuri, ei forjează r isrnas situi r' R jJie 
decolorate, ing fie asaueme archip este es iodo sugestie, moviir;nt li 
asociere de idei. Cheia se află în acest jas unint, subiectiv și Juan 
R. le '1. 


curiu, altul lumea: uneste reinda in notx cea externa; unul în sfârșit 
și m-am oprit 


<laro is a painter cu mractei ey de 


Artistul are nevoie doar de o frază pentru ranar ca și et ) a unui 
lucru el are înțelegerea 1 m< de culoare, piatra funerară intuitioni c 
va d; Cu se senzaţie ente a y \ ia + 


Artistul „Voinței”, el nu se întemeiază pe realitatea artei sale: și 
spune lucruri. Simțiți o voluptate profundă care animă viaţa în felul 
vostru (5) vechiul pe care îl asiguri personajul Ai ni. că totul se 
schimbă și piere, că doar substanţa universală durează, iar discipolul 
i-a afectat și pe maestru tristețea morţii; the au ir, Ázoiín, g 


(. «Azorín»: «Voința partea a doua, capitolul V : Selectas, paginile 
153-54). 


(5) Câțiva ani mai târziu, micul filosof va mărturisi: „Și iubesc 
lucrurile, această preocupare pentru esența lucrurilor care ne 
înconjoară mi-a dominat viața. Lucrurile au suflet? Mobilierul vechi, 
pereții, ais ja diñes, ferestrele, ușile au suflet? („Azorin”; 
„Confesiunile unui mic filozof”, capitolul XLI. 0. Selectas, , ag. 321 
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Îi face plăcere să descrie panourile unei uși, multiplele tonuri ale 
unei mine; aico, nuanțele cromatice foarte fine ale unui răsărit, 
cloboitul unei oale, minusculele bătăi cristaline ale unui clopoțel, 
nebunești, jucăușe... De aceea observă că scrupulul maxim o face reală, 
și notează cât de dat fiind acelea. observaţii în unele caiete pe care 
le va duce mai târziu la romanele sale. Este tehnica lui Zola pusă în 
acţiune pe un alt fragment de realitate foarte diferit de cel 
naturalist. Așa a scris, v exemplu, zorii de la Yecla care deschide „La 
Voluntad”: „Pe atunci am început să port în buzunar un caiet în care 
înregistram detaliile din ceea ce vedeam. Astfel, ani mai târziu, când 
mă pregăteam să scriu primul dintre marile mele romane și trebuind să 
mă trezesc într-un oraș, primul lucru pe care l-am făcut a fost să mă 
trezesc cu mult înainte de zori, să urc pe un deal din apropierea 
orașului unde s-a așezat. „In oraș, și du-te și scrie, la lumina unei 


lămpi de buzunar, toate detaliile zorilor, din clipa dinaintea zorilor 
până în zori, după zori” (6). 


Dar anii trec și odată cu ei se schimbă viziunea romancierului. Acel 
entuziasm primitiv pentru formă, culoare, nuanțele și detaliile sale; 
Senzualitatea lui față de lucruri, în special cele plastice, se va 
diminua în corespondenţă inversă cu intuiţia sensului lor drăgăstos. 
Incepe să ne prezinte valoarea simbolică a realului, a patra dimensiune 
ascunsă în spatele lui Jovis;L»le, perspectiva subtilă, sticloasă, care 
surprinde sentimentul. În prima etapă urmărește procesele în această 
perspectivă; în timpul celui de-al doilea; 

(6) «Azorín»: «Valencia», cap. XLIX (9. Selectat, pagina 91Í 
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pierde în 1< vision s versuri pentru An 

cn eu 


a captat claritatea spirituală dorită. El știe adevărul despre ceea ce 
este real, pentru că lucrurile 


sau noi ani. A loc demiurgicc m“arg. euton 

da te ier horr a lo rea ej srya «u a W con distilat de alr 

r ia üc su creație. Chiar și așa, trebuie să încercăm să luăm creativul 
de dragul realului, să nu ne sustragem niciodată literaturii, fie că 
este o poezie, un roman sau o dramă, ci să rămânem fără o bază 
autentică și solidă pentru realitate” (8) Cu alte cuvinte: „ Adevărata 
artă, fie că este plastică sau literară, este sprijină < mal 

< d parte tangibilă pentru visul fie împodobit umbra al ue:  S6i o the 
faliment i 

1 dacă unul din elemen rea este Jh este »sau le adună pe toate, căci 
deja știm — sunt propriile lor pa: 1 iras — că este necesar să 
desvant:ea are: 

Realizează-te. Pentru a o salva de la sine, în artă este posibil să 
scapi de ea. Numai așa va fi posibil să ajungem la punctul în care se 
va realiza, dar când suntem eliberați din acea zonă, atunci artistul 
este artistul. Pe de altă parte, elementul care o definește se adaugă 
artei 

IzoRÎN»: «Amintiri m '.moriales» ca; I (6 Meletius pag. 1424). 

(8) Azorín": "Valencia", cap. XLIX (0 Se/ecttis, ':::.m> na ( 

(9) Azorín»; tScriitorul», cap SVT 
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75T'7177G4TI< AZOT IN » zan» (10;. Cât de departe suntem de 
tehnica tinerească, a la Zola! În această evadare ae concretul prin. 

d esenţă, 10). 11 ga Azorín to nebănuit mn.es: «Din lumea exterioară nu 
păstrez decât noțiunile cele mai concise și elementare; mă scap de 
mine, mă despart de mine, fac eforturi să o resping, tot ce poate fi 
legat cu lucruri, cu viața tangibilă, cu lumea reală. Și păstrez doar 
imperdonabilul" (11). 


— Această înclinație pentru Orineoea se reflectă în fopia tematică 
a lucrărilor sale. Două pasaje, mai presus de toate, o leagă minunat. 
Prima este o poveste din „Alb în albastru”: Cele trei pastile. Pablo 
Mansilla, poetul, este mereu cufundat în lumea spiritului, mai nouă și 
mai variată decât materialul. Între nori ard atunci și apare un înger. 
El știe de dragostea lui pentru. poezie şi vine să-l răsplătească. Ii 
pune trei pastile mici în mână. Este suficient să luați unul în puțină 
apă pentru a trăi, într-o perioadă scurtă de timp, ani și ani. 


e; pe 'fi viitor că h età visează la ho un străin frumos. Dar îngerul 
îl avertizează: 


— Multă grijă! Odată cu bucuriile, vei avea și durerile, angoasa, 
dezamăgirile vieţii. 


în aceeași teribilitate intensitate. 
Ei p-ita răspunde, exultant 
5 Nu pot număra!” Dor de a trăi intens astfel de h ori s 


[ iată poetul cu cele trei pastile sale minunate. Călătorește deja prin 
lume cu ei. Călătorii, frecven ta locurile de recreere și div sic.., 
întâlnirile i 


(10) )Riis (Amintiri imemoriale», p. XX z Selecte, p. 1454). 
< 1) Azorin» : Scriitorul», cap. XXXII 
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societate cosmopolită De trei ori, când scânteia sentimentală care i-a 
stârnit sonetul este produsă de o frumoasă Noeida. Există pasiune, 
idealitate în acei ochi. De trei ori un fost efectuează un somn. O 
forță puternică îl împinge spre acele vieți, își deschide cutia mică și 
o alunecă într-un pahar cu apă. Doar un va trăi pentru sfârșitul unei 
vieţi care se acumulează, miracle you, poate să fie suia. El va 
cunoaște misterul acelei soții, va pătrunde până în adâncul sufletului 
ei Vaso i ino, meditează poetul. Ar fi preferat misterul în locul rece, 
dezolat, a precizat el. 


Fericit este visul, trist este cunoaștere. Și deodată, cu violenţă 
nervoasă, trage filtrul magic de trei ori. „Meditarea a valorat mai 
mult decât 


1 realitate): 12) 


The second passage is even more interesting, ne aflăm în romancierul în 
care să arate literar. Periem.ce la „Scriitorul”, un roman al cărui 
protagonist este, fără îndoială, propriul său spirit „Care crezi că 
este adevărata realitate”, se întreabă E. 


cea pe care artistul o are în minte, sau cea care este? din n-te 
ochilor lui?» (1[' Nu este în zadar să întreb despre (mă implor) El 
trebuie să-și dea un; jasa în N și de aceea se duce la Magdalena, care 
are G ire să-i spună cum își imaginează el și apoi la ea ce are 
dreptate, unde greșește.) Și „descoperirea casei necunoscute, în 
același timp cu Magd 


(12) «Azorín»: «Alb în albastru»: Cele trei pastile mici (Oji S'leete; 
pag. 1302) 


(13) «Azorin»? ; „Scriitorul”, cap. XXVII 
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na zâmbește uneori și îi neagă pe alții. Până la urmă, Magdalena este 
cea care o descrie în detaliu. Acesta este rezultatul? „Două zile mai 
târziu trebuie să pictez, într-un roman, o casă din Moncayo și o 
descriu pe cea pe care mi-am imaginat-o, dar și pe cea adevărată”. 


După cum puteți vedea, rândul către fost complet. În tinerețe, opoziția 
dintre viziunea metafizică a realității și viziunea estetică a fost 
profundă. Acum, la bătrânețe, această antiteză este liniștită; beva la 
arta sa 1 idealismul subiectiv al lui Berkeley, limitat anterior la 
filozofic. Dar un alt filozof aduce în artă: Descartes Și tocmai — ce 
revelație neașteptată! — în ceea ce privește stilul: «Trebuie să fie 
scris concis și simplu, în felul în care este scris Discursul despre 
Metodă; Lucrarea care îmi servește drept ghid, literar, în companiile 
mele, a apărut deja.» Pagini mai târziu, în cadrul aceleiași teme, 
mărturisește noua teză: «Discursul despre metodă, coșmar îndurator, mă 
condamnă. Și sunt, de asemenea, condamnat pentru că am arătat o 
înclinație, într-o tendinţă cacioasă, de a crea în roman o stare de 
vag, de imprecizie și de irealitate. Da, de irealitate: Descartes și 
Berkeley se luptă în mine, cu o opoziție dureroasă. Știu în acest 
moment — mărturisesc — dacă îi completează pe cei doi filosofi sau se 
repetă” (14). 


(14)  (Azorin": "Amintiri imemoriale", capitolul LIV, paginile 193 și 
197. 


Referitor la acest cartezianism literar — după expresia azo-riniană — 
sunt foarte interesante aceste fraze din interviul său cu un lider din 
Santo y 2eña (5 noiembrie '941): «My main area in the style na s do the 
elimination oe. accesoriu, al circumstanțialului. Descrie, descrie un 
oraș, lăsând o parte din posibilele considerații morale filozofice: 
descrie cu acuratețe. Un model putred: 
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sfârșește ei mopio Azorín, cât de final na m cecia este w; y 5IbH 
evita-l pentru eompfet>( Totul ile armei J eli cu ea trebuie să conteze 
It is so as and ' > move". mt lucruri, fără careet nimic. enti: sau da 
ut aa, problema nu stă în neri. \ 3ni Care a fost, deci, viziunea 
azoriniană a uneia dintre cele trei etape ale evoluției sale? 


in drs avioane trebuie sa ploua auestre ar este virtute 1 intai, 
trebuie subr 


d da, un vi ent 


( sal : ^s ;a icterist.ca: y je s Asta nu înseamnă că ambele planuri 
încetează să fie int' m mintea contopit. Ceea ce se vede 

SI ceea fe Sura aa ar sunt dm 

din aceeași relație. Pe de altă parte, să ne limităm la co? sid ra 
lucrul: distanțele sale față de subiect, lăsând pentru mai târziu ioci 
1 1 spațiu ' la timp 


Da, curatenia maxima in abstractie. E blc et nunc lucrurile sunt, pro 
sau subiect, și întotdeauna atârnă ormas the 


După ambele avertismente, acum putem intra decisiv în analizele noastre 
15) 


Flau ert, pe care l-am citit mult, în literatură mergând mai departe, 
Descartes, pentru a ajunge la ceea ce eu numesc cartezianism literar: 
descrierea de fond legată de le cosí în Hoy se ace todo lo contri © 
adje hiperbole sau metafore var. apariția, acoperirea, ascunderea, 


(15) Ar fi recomandabil ca cititorul să răsfoiască mai întâi Anexa II, 
unde .c> a< fragmente din 
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Autorul se concentrează pe real, cu o viziune apropiată, miniaturistă. 
El vede lucrurile din exterior, marturisind prezenta lor. El descrie — 
aproape întotdeauna la timpul prezent — orice găsește în jurul său: o 
consolă, gravuri, plante, păianjeni și cicade, cărți și hârtii, o 
oglindă, cratiţe și oale, sunetul unui i *lo, et< etc. . I ludo ie da, 
și îl umple cu un :0 „Omule, nu este nimic mare sau mic” (16) - 
exclamă, totul are valoarea lui. Și cum se uită îndeaproape, și de 
asemenea; Are realitatea vulgară și cotidiană în jurul lui, sunt 
lucrurile mărunte care, mai presus de toate, apar în prim-plan. Cu 
toate acestea, ar fi greșit să credem că obiectivul descrierilor lor 
este tocmai acesta. Desigur, el nu se uită la lucruri atât de mult, ci 
la fructificarea lor în ele. De fapt, el își urmărește senzațiile, 
proiecția sentimentului său. Privirea lui este fixată asupra 
sentimentului pe care ceva îl produce în el, asupra emoţiei subiective 


care îl trezește, asupra emoțiilor. ™ ticuri ale sentimentelor tale. 
Într-un mod natural, nu îi oprește; de vedere. Crede în lucruri, pentru 
că senzațiile tale 


azonmanas sobre un mismo tema: o stație de ferrocarril. 


Aparte de dicnos fragmentos, și dacă el lector dorește să verifice mai 
mult detenidamente el analiza que seguirá, poate ver ] cuenta 1rs 
următoarele capitole: 


P.imera &pe:, i-«Antonio Azorín», primera p te, 3ap. ti (descripción de 
una casa).-<Castilla» : La catedral. 


Segunda &poca.—«Felix vargas», cap. XXXVII: Fabrica. «S 
iperrealisr», :ap. X: Manos. 


adică. cera é<poca.— «El . scriitor», cap. XXXIX (descripción d 
u"a ,a). (Salvadora de Olbena», cap. XXII (dcscrij. :6n i ur lage). 


(16) «Azorín»: «Antonio Azorín», segunda parte, cap. IV (Pòrca 
Jteiecica, pag. 239). 
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7 
vin, no 3e p-odu-ei-'ai fără esiu lor 


I .msation L: es Íze .iu 'at b» « pe care se sprijină privirea lui este 
d les; eu in toate celelalte. Ko part ic, da ə a lucrurilor, dar în 
acelaşi timp J 


Și din moment ce este căzut, labil și veșnic nou, lucrurile mărunte 
par bruște. 


acizi, acestea capătă un dinamism neașteptat. De aici și contrastul 
ciudat cu viziunea sa, pe care o vede și din afară, în mintea lui, 
captivată de propria sa reacţie. 


1 iată că dinamismul senzorial al celuilalt eul nostru vari i va fi 
întotdeauna de timp plus 1 ( 1 al. De aceea ei pierd lac perse ca, ei 1 
riniano, dinamismul lor interior, dacă au, percepţia roman! st 3rpc 
nerm. ai curs” constiinta, cand nu se opreste, printr-un somn de 
atentie, la on. rv r ceva cc ere < lucrurile sunt animate si traiesc in 
senzatie, sr iasele se imobilizeaza si raman in eiu. 


Să luăm în considerare un test al acestui punct de vedere. t 1 «guaje 
is a produs oh rie H sic cmad a' egk to the necesities d .omb in ifw n 
things and their likes. Răspunde, deci, tm natural de' round* ne la 
atitudinea reflexivă care deschide propria senzaţie, e nos si: . a 
urina Ei bine, dacă ești liber de limbaj, o simți și mai atent. «.. 


Simt, când ajungi aici, că trebuie să-mi citești că cuvintele... uneori 
îți fac. der asiad large a exprima lucruri mici; hei hei 


V senzatiile delie ca ele nu pot e sada < sau cuvintele io. 
ochelari E aproape în' - bb 
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r°8Pr în < artillas unul din acele interioare de oraș în era tristețea 
se condensează încetul cu încetul» (17). Le lipsesc. cuvinte pentru că 
nu existau pentru că realitatea limbajului nu cunoştea asemenea 
obiecte, asemenea torsiune a spiritului. 


Dând o nouă întorsătură temei noastre, anumite obiecte de o natură 
subtilă, intangibilă, fugară sunt înglobate în opera sa: -Zgomotul unui 
cn în noapte, viziunea superstiţțioasă a unui păianjen alunecând rapid 
printr-o oglindă , iată. Zgomotele unui oraș, mirosurile, căderea apei 
dintr-o fântână, fluierul brusc ascuţit al unui zgomot auzit, trosnitul 
focului, nuanțele schimbătoare ale luminii, felul în care oamenii stau 
într-o cameră. pauză angoasă într-o conversație; la o urină r. planul 
atenţiei 5n. Și obiectele menţionate - nu din cauza cauzalităţii, ci 
din motive intime și inescuzabile - 


(17) «Azorin». „Antonio Azorín”, prima parte, cap. vili (0Z>j ca 
Selectas, pagina 121 


In a doua epoca simte acelasi incanacid iduel e. Cu toate acestea, în 
ceea ce privește nuanțele emoționale, relaţiile intime ale sufletului, 
cum să înțelegem, motivele suferinței sale devin și mai pronunțate. Așa 
spune în „Felix Bargas I”, capitolul insuficienţa e 4 ? Iceness este a 
nu ști ce este nebulos și sumbru, ernie inde, privire» (0. Selectas, 
pag. 762). 


În al treilea rând: epoca este preocupată și de paritatea expresivă a 
limbajului.Se spune, de exemplu, în „Memoriile sale imemoriale”... 
avertizează autorul asupra numărului de cuvinte pentru a desemna 
diferitele percepții ale simțurilor, : n i ...” (cap. XLV. 0. Selectas, 
pag. 1493). 
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unsprezece 

C6n-no e án an' A] f era ck nc >ti planul psihic 

Tesum. mier. În primeva stm i, 'as at, mondi romanistice sunt acelea că 
ceea ce e lomb vulgară viaţa locurile obişnuite ale ocupaţiilor lor 
ccud.i A ae în exterior, nici gândit, nici analizat, este pe centrat în 
sentiment, în e vista. , de miros, auz...; pe acesta — dându-i m daa — 
un alt plan de mai mult aitajerae ce ţie, cu haloul său de reprezentare 


n eu nu 


„rr 'db. >cc 


eu i. h- a schimbat complet perspecf C ce ds sensul de a vorbi 
despre viziunea aproape nu este înaintea lucrurilor, Pendolas po: cele 
care sunt în ego-ul său. El integrează lumea” în psihicul c. Nu există 
niciun motiv pentru contact cu lucrurile în sine, je i quicas. Lumea 
întreagă este plan rial retina. De asemenea, îi lipsește sensul ml 


j w ad în primă fază: epoca. Allie singur * 1. E 


simt spontan de aceleasi senzatii: sacron in libertate. Prin urmare, 
clauzele menționate mai sus se întemeiază una pe alta, dar sunt 
amestecate și modificate cu grijă ( - n. idecué aese, de exemplu, 
cata. 'o . | 


În capitolele din „Félix Vargas”, natura psihică a acestuia este mărită 
până în punctul în care există senzații ale întregii realități prezente 
înIu:;: t.a uní. 1 ise 


pentru comunicarea ei imaginea ra Si nu o imagine calificata fara 
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Ele exprimă mai bine dualitatea esențială a tuturor imaginilor, cum ar 
fi stările psihice; fiul comp 


n nr. 


Pinul senzorial al primei epoci - ca izolat de lucrurile realității 
exterioare - nu este lipsit de dimensiune, ele s-au remarcat, deși 
foarte ușor, în maniera unei picturi de impresie; Tactilul, senzația cu 
privire la corpurile lor, nu domina lucrurile; dar părea suficient de 
indicat pentru ca cititorul să-şi furnizeze a treia dimensiune. Pe de 
altă parte, în spatele p sonaiului se afla profunzimea psihologică a 
reprezentărilor și sentimentelor.Distanța mergea de la fizic la psihic, 
la spiritual. Deşi introvertit, a existat, aşadar, o a treia 
dimensiune. Acum nu există altceva decât planul psihic, fără 
dimensiune. Tcdo se topeste in cuperjicie psihologica. Inainte, 
referirea la o succesiune era urâtă; E al meu..., bate timpul în 
trecătoarea senzațiilor. Abe a. morr ito es lude,, se alătură „în a, 
msation of b prezentul și trecutul” (18). Urmărește în mod conștient 
astfel de confuzii. Din nou şi din nou insistă asupra prezentărilor. Pa 
fluxului psihic trecutul și viitorul, realitatea apropiată și 
îndepărtată. Desigur, nivelul obiectiv al profitului a fost pierdut. Nu 
există nici un contor posibil, vreo referinţă între ele. Totul este în 
prim, plat, supe'-pu,o, aruncat la scăderi și creșteri constante. 
Filmul epic este păstrat. pei ora pierdut sensul miniaturi ta. 


(18) «Azorín»: «Félix Vargas», capitole. Il si IV (0. Selectas 
paginile 751 si 755). 
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ȘI? a ta o viziune monumentală, nmd ur. dacă se înmulţeşte în toată o 
simfonie epmplc, «immensul şi aglomerat roi de mare; care serveşte ca 
element central în ] fâbri «bor 


parțial, în funcţie de evoluţia sa estetică (I1 1 r ot. the 


care, datorita nevoii de a exprima mai multe obiecte tangibile decat 
folosite anterior, surprinde printre ele cele mai ultradinamice satii. 
Iată un exemplu: «k-.so ciripit de fani giganți; 


c mento sua co:inu lo d las terr p:eo ritmic and sord explosion aes 
challenge >a.de at: i d< ca la fiecare cinci minute, cu ca"iz o 
batalie, sa vina sa acopere tot d pana fac amintiri ziduri" (20). 5 
pasaj: "Piatre care zboară prin aer cu impulsuri explozia; ardezie 
goală; burete care trece j cerado. Ingerul s-a terminat când noi 1 mos 
acest înger. Alături de ultradinamic >, suprateranul. obiecte Sunt un 
element foarte important al romancierului. 


Lor sau în sine se înțelege că xjsas-urile de calitate estetică au un 
caracter izolat, absolut. Nu există o relație obiectivă între ei. Pe de 
altă parte, apare atunci când maximul facilitează cc'respon 
surprinzător 


U9) Ci., e. capacitate IX al romanului cha 

(20) «Azorín»: «Félix Vargas», cap. XXXVII pag. 793). 
(21) «Azorin». „Superrealismul”, cap. IV (C gina 80? \ 
Selectat ] 
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denciaj e senzații: «Scara de culoare, e cea a cutiei de parfum. Roșu, 
verde, galben, violet, negru, ocru. Și omul religios care scrie în 
chilia lui. Scară de culori pe malul Piorno. Coi touch stabilitate; 
corespondența între culorile la idei. Culori și senzații; nuanțe foarte 
fine m mirisații de sensibilitate» (22). Uneori fuziunea și asocierea 
imaginilor se realizează la pofta unui cuvânt, într-o lumină care 
schimbă colorarea peisajului mental: «Cipoai și miros de must. Miros de 
fum de fabrică. Lemn de foc ars; crengi în case. Bărbatul care citește 
în sala de lectură a cazinoului târăşte ardei pe peretele unei case din 
cartierul de sus. Acum citeşte domnul de deasupra acoperişului. 
Porumbei care flutură...» (23). 


Nu se poate relua mai bine este lumea că cu Azorín's own words: "The 
sentiment of the sentence that keeps us prisoners" (24). Nu sunt i 
lucruri, ci senzații ale lucrurilor, acele obiecte care le compun. In 


loc de relație între thing și census- -which summarizes the first phase 
—, acum la relaţia se stabilește între senzații și alte senzații de 
secundă. 


(22) «Azorín»: «Superrealism», cap. XLIX (0. Selecta pag. 859). 


ml|23) «Azorín»: «Superrealism», cap. XXXI (0. Selectas, pag. 85/). Am 
subliniat cuvântul „aito” pentru o mai mare eficacitate a exemplului. 
Totuși, alte asocieri pot fi observate în cuvintele „miros”, „fum”, 
„ars”, „Lemn”, „horn” (implicit), „bucătărie” (implicit). 


'24) Azc"Ín:: «Félix Vargas» secțiunea XXXVI (0. Selectas, pag. 792) 
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Privirea romancierului iese Je si n Tto y se on F”^imen ei conu tot 
realitatea este de semn opus. Deși cod lucruri, și pe est sin 


Adică simțul nu pleacă din lucrul o': concepția îşi dezagregează 
senzațiile prin con-ipon-eni ne unele şi peralta altele. Este o lume 
autentică, o formă — nu o creaţie? D ide problema acestei etichete 
totul, sentimentul. De aici noul prc ile r eli lebe 1 sific 1c ie~ >s 
di spor r ordinea acestor, determi. EL 


Nu există un exemplu mai bun al acestui mod de a înfrunta capitolele 
inițiale ale «Salvează-mă din Olhem> Azorín vine la tine cu cea mai 
mare originalitate — chiar și de natură universală-. Dar procedura 
încurajează mai mult sau mai puţină forţă în perioada. El face 
abstractie și își organizează sentimentele și ideile în diferite 
persoane; te T isla sin aurora», «Capricho», împărțirea în planuri 
diferite a aceluiași es; Iti sau aceeasi realitate.Aceste capitole sunt 
suficiente pentru a descoperi esenta cheiel m ultima cale. Suntem in 
Olbena, < sosirea de. trenul care aduce la Valdecebro R trebuie să 
prezinte lumea în care reia lui, se înfășoară. To ce mijloace: 


1 e' înaintea unei realități, înaintea tuturor până la înțelegerea 
perspectivei lor diferite 
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vcc''" in vi: -n ce; an 'ras p wâmically. Tafti-little prezinta us 
haosul informat al sensactelor romancierului sau al personaM inte o 
bucata de lume. Privirea lui este epicentrica, utopica, mentala. Are o 
schemă bazată pe anumite elemente materiale și anumite personaje — o 
scurtă selecție a tot ceea ce este esențial pentru dezvoltarea 
poveștii; 


c n- -, and, on said schema, he place sensory contenturi for the 
finderea unei descrieri a vieții. Nu este, firesc, viața însăși fără 
greutatea vitală decantată a estimării ei. '>m br: ] ino id d trebuie 
să-și vizeze senzațiile la diferite niveluri senzoriale și abstracte și 
toate în felul mozaicurilor de o singură culoare, a căror viziune 


comună ar da policromia căutată. Nu în descrierea în sine, dar în 
mintea cititorului este unde 1? sinteză. In ceea ce privește schema, 
capitolul principal recunoaște viziunea unică a ceasurilor Olbena. Pe 
un fundal senzorial, luminile: orașul. Al treilea evidențiază zgomotele 
și zvonurile noc-tu *nos. În sfârșit, și mereu pe aceleași și menţos 
ale schemei, ploaia constituie motivul noului capitol. Insist: în 
fiecare dintre aceste nuclee lordlies se repetă asupra tuturor 
orașului, în vedere utopică, în aproape tuturor protagonistilor acum; 
tes la Olbena, la părtinirea tuturor detaliilor esențiale la 
prezentarea lumii romanistice. 


Așadar, realitatea absolută, fără relaţii subiective, a feţei 
anterioare nu mai apare. Nici lucrurile nu au filmat într-un dinamism 
esențial. Nu vă faceți griji; a sari din lume. Misteriosul nu se mai 
referă la suprateran - îngerii, de exemplu. Vulgarul se întoarce iar; 
dar dis.anci; 


uite 
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Iodo se calmeaza si isi revine -ier c 


ic j dispozitivele din neconectate nu sunt acelea care, din motive 
esentiale ale 't...'au fost. Și, în plus, nu fiți atenţi la obiect, 


etapă. De spiritul s< se va avea; din sânul adânc al spiritelor 
acoperă.i ' este obiectele ne sunt specificate 1 


ia știi ceva despre problemele ce al < reL| plantează acest sistem 
creativ. Avem haia» minatie. Tot despre dozaj este h: el».-.: al ia 
igei referință Vai. Aior rin este p obleias d tane de las bears Er el:s 
se esur.ei ira enti: de încredere a tuturor romancierilor, în general, 
disprețuiți. Ne es de îndepărtat de real și de normele sale In -ambio, 
de- 'c privire creativă a lui Aze In, urgențe încântătoare sunt 
avansate. 


mos jioblemas că s Fără soluţia sa anterioară, cosmc ar fi imposibil H< 
8r w răspunsul între text' Azorinianc «¿ \ d ncia, în romanul său 
iniţial. adi te dr iv de lucruri? Doza esențială: în artă; p'"' 1 
distanţa nu este mai mică. Distanţa cunoscută în pictură; nu este în 
trebuie să ştie la ce distanţă nebuneşte modelele lui, Kk prejudecăţi 
sau urşi. The! novelle : nici măcar s“sper m '. p rtanti. im requisit 
as!' sah m b+ m -ae lentile or o os c: accept, st < 
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lucruri nu le ui de mărimea rea n fi. Zilele sale dezbate în creierul 
lui Victor Albert marile probleme: dozare, distanţă, eliminare” (25). 


(25) „Azorin”: „Bonavul”, cap. XII. 
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Fl F4RIT ȘI TIMP 

« íI e: jacio este cealaltă față dacă timp » 

( A.ZORIN": "Valencia", . 1.) 

Am considerat 11 r lid jd } lucrul său Azonmana t'tic. Într-un mod 
natural, am analizat Pi la o abstractizare. Cine spune realitate, spune 
p force și timp. Pentru viitor, pentru aici și acum, tocmai ceea ce 
este roşu este deficitar. Dar această propunere nu a fost în zadar. 
Datorită unei astfel de analize, acum ne vom apropia mai mult de spațiu 
și de voi tipul meu de asori cu bagaj mai mare și viziune mai clară. A 
fost, po. Pe de altă parte, cea mai firească şi directă cale de per t m 
r pe sfera acestor probleme. Reproducerea atitudinii spontane a omului 
față de lume. El vede, fără efort r Ikxivo, spațiul co-temporal incula 
în care stau lucrurile și el însuși. Acest lucru necesită o răsucire 
violentă a privirii. 1 m care este înaintea noastră, v. ble y an ible în 
g Livrarea sa seroasă, sunt lucrurile de integritate, nu barele sale 
necorporale. Doar prin lucruri, prin mijlocirea lor, ajungem la 
pericolul teribil al spațiului și al timpului. 


Ceea ce nu înseamnă că timpul și spaţiul sunt doar secvenţe sc ale 
lucrurilor. Dimpotrivă, 
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C ai-quer ble fr 
= ' c*i sensul său obiectiv, în termeni de respect în timp real, sine, 
mai presus de toate, e vo, în grila fluctuantă a sufletului. Putes_ 


ncJhw r -not oay a space-comir a 


mals. A' o știe foarte bine. 


„La fel pentru unii oameni ca și pentru alţii”, această subiectivitate 
cea mai evidentă ar putea fi evaluată, poate că ar combina chiar 
amprentele în sine mai diferit. De la intrare ble da) lad espaci -te pe 
il < io pue fl. dei ur este hontana îngropată a lui 


P o Este calea sau metoda potrivită pentru o situație >i sa i « 
coincide întotdeauna cu cursul normal al obj^1 


Ochiul vede, nu se vede.La fel, eu nu cunosc spatiul si tien) ou. : os 
rr'r, ca ochiul, până la decolorarea, mișcarea lucrurilor 


Va fi acest spațiu și timp ceea ce vă va prezenta ? este hontanar i 
las-as, mult mai mult 1c este de: artă, din acel mu* 
co poi semi! 


despre tot. Arta lui este adânc înrădăcinată în tal tir nt< De el pro 
ne su; jrd 


g litate expresivă A ve is re alta es. m; E: 
obiectul însuşi al facerii sale Dacă*, acest seni al esp cio empo ! 
ci 

(1) „Azorele”; „Mântuitorul Olbenei”, cap. XVII. 
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T?” a întrebat el. T' TICArr« j»ollf» 
d his ..rte, ar putea asirse germenul viu qui po^ Luda u ejgplution? 


În ce constă, deci, relația spațiu-timp cu azorul urian: cum se traduce 
această personalitate inalienabilă în gândirea și sentimentul tău? Când 
şi cum arată A „rin din nou obi acest f dundo contro c1? la fel? De 
foarte mic a simțit angoasa timpului. Transplantul brusc pe alt tărâm, 
transferul, în plină puericie, în mediul aspru mcian, l-au aşezat brusc 
în faţa teribilei vieţi. El însuși își rezumă senzațiile infame, în 
aceste trei faze dureros de resemnate, dezolante, pe care a trebuit să 
le asculte are > s iric această tristeţe: «E deja târziu» > «Ce este? 
«Acum trebuia să râdă!» (2) In ele, ideea timpului bate în partea de 
jos a viziunii spectrale a morţii. Prin urmare, atunci când mulți 
oameni sunt frustrați de problema timpului, aceasta este problema. 


Azorín»; «Mărturisirile unui băieţel [cap. XXXVII (0. Selectas, pag. 
319). Cf. epilogul aceleiaşi opere (pag. ?26). 


Este indicat să remarcăm sensul axei confruntării timpului dacă vrem să 
înțelegem exact tragedia acelei capitulării resemnate expusă în lucrarea 
azoreană. Poate că replicile lui Spengler îi facilitează reținerea, ir 
fe, re., veni c -n drept și cu: o acuitate toate eierr t r iricilor. Ei 
spun așa. i în direcţia vieţii Luptăm ireversibilitatea; „Ne scufundăm 


în sensul teribil că „cuvintele sunt prea târziu!”, pentru că ele 
indică faptul că natura trecătoare a prezentului în trecerea veșnică, 
înțelegem bine fundamentul oricărui conflict tragic” (Spei g Declinul 
Occidentului» , Calpe, Madrid, 19 t la 1, p'g. 199). 
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po eu Yecla Io că, înainte de tc Jlə, voi vedea + y/ -acea emoție va 
arăta de acum înainte viață, m este > n ma emoție constiti! ai ion ae - 
di u ib a. cc icepția lumii ; viziunea lui ci < a, c armat de ceea ce 
vede, p ai tisi interpretarea lui ae the àsics,isti the 1 is ia 
ide. 


d propriul și cotidian "ir, aes tai sen ia, gf al meu, și numai din 
acel punct al acestui j aedi e í un sens de lucru pentru ei cititor.^/ 


Am subliniat deja ingenia lui tr acest ten natural, un asemenea mod de 
a fi isi gaseste inspiratie in el; este ; cec a viziune. Și invers, se 
topește agitat anual. Cu o plină densă de tristețe. in p< m la asta se 
referă în lucrările sale, care dă ex *si.: fite er úi ma rădăcină de:u 
arti h jo ta sp > lo me Să citim, de exemplu, una din aceste pagini, 
care ultima, iar în 1916: «Ceea ce m-a întristat și am văzut: asta am 
simțit; că acest ritm pe minut, pe care îl simțim profund, pe care îl 
dorim ca să nu se întâmple, a trecut deja, a scăpat, se îndepărtează de 
noi, se îndepărtează, se îndepărtează, frânghia se pierde, se 
estompează şi ritmul 1 


durerea timpului care trece!» (4), Dar această fetiță tristă este doar 
o verișoară apro? 


p< N durerea acestui sinc si mister: i, su it mm>:; » fizica, va fi 
ceea ce-l va afecta foarte curând. Am omis deja această preocupare în 
alte lucrări anterioare acelei date, n « sti i » despre tot r olve 
cares ne si temi ral vision le 


(3) «Azorín»; „Capriciu”, cap. XIII: Timpul și Yec! 
(4) «Azorín» «Un orășel», epilog: Anul 
7i CAII «A7t1/n., 


bes-unde aplică ideea nietzscheană a veșnicei întoarceri în timp-, 
semnifică o aprofundare clară a acestui sens (5). 


Pe măsură ce oroarea realităţii crește, simțirea spațiului și timpului 
capătă o nouă înfățișare, un aspect macho, nu delicat, dar finit. > 
metafizic decât cel al tristeţii sale; și, de asemenea, mult m ts 
stresant. Nu mai este timpul trupului - anihilarea ineluctabilă a 
morții - ci cel al spiritului care îl tulbură acum. Și descoperă că 
acest timp este relativ și, în plus, cu spațiul, în ciuda relativităţii 
sale, închisoarea inevitabil a vieţii. Poziţia se exprimă foarte clar 
în partea frumoasă, cea a pumnului de nisip, introdus în nivelul său de 
«Doña Ines» (6). Don Pablo de Silva, un personaj din acesta, care poate 
ghici trăsăturile piopioului Azorín, are un vizitator ciudat. In norii 


de somn îi apare Domnul — afabil, b md do: o, zâmbind-—. El vine să te 
răsplătească pentru curăţenia inimii tale; In acest proces, dezvăluie 
adevărata realitate a timpului. Care sunt cuvintele divine? In stil 
biblic, Azorin folosește o pildă. Domnul a luat o mână de nisip; totul 
rămâne în întuneric; Apoi își ridică puiul și nisipul îi cade din mână. 
„Fiecare bob de 

(5) Cfr. «Azorín»: «Castilla»: Las Nubes (0. Selectas, pag. f; În 
general, criticul a insistat asupra acestei viziune Borine”: dii time. 
Cfr., de exemplu, studentul Cesar Barja —- «Cărţi și autori 
contemporani», Madrid, 1' 5-. Totuși, doar poate fi considerat ca a 
morue ito în e oluția sentimentului său de timp folosim acest cuvânt, 
din moment ce meditațiile lui Azorin asupra tjmr.... ¿. gravitează mai 
degrabă pe simțire decât pe gândire. 

N6) «Az rin»: «Doña Ines», cap. XXXIV (0. Lele 'is, pag 
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d(auzi bes» a fost epuizat, când încetează să A ai lumini, Domnul îl 
întreabă, cu moliciunea lui 


- Cât ţi-a luat să scapi de pe mantaua mea? 
- Domnule, vă cred două sau trei secunde. 


— Ei bine, acele două sau trei secunde sunt numerele tale și miile de 
secole. Acum calculezi 1 4uc s <la unul dintre " 'as! 


Ce lecție trage Azcrin din acest pai? denas. Cuvintele lui ulterioare — 
în ubios din 'tefe. —la această îngrijorare răspunde Sc.i rem cea mai 
profundă expresie a acelui anrroe conștiința sa estetă: «You cannot gm 
A erse q. ai. nte de acela in, ie biis... Nici macar imaginatia de 

r< —un Homer, un Dante, i 

u Ce: ante! -s-ar putea imagina un 'n erse pe n 

nu ca printre acelea 

1. b numa acestui m 

e: spatiu :,quei 

n 

scapă de închipuire. Nu fără amărăciune. Nc pod me ah » (7' 


Sentimentele sale cele mai drăguțe nu se opresc la acest P< 


(7) urina": "Valencia", cap. XXVI (C Selecta: ná.: na 8 9). 
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Curând, în entorsele sale la realitate, pentru a anula spaţiul și 
timpul, descoperă, că și pacio nu există în mod obiectiv. În cele din 
urmă s-a redus la pură simplitate a figurilor. Se-rione. Adică pentru 
idemistul subiectiv Azorín — „cititor pasionat al lui Berkeley” — 
manifestări ale propriei sale conștiințe. Prin urmare, timpul și 
spaţiul sunt el, însuși Azorín; iar lanțurile lui sunt cele ale 
propriei sale voințe. Nu ghiciţi un moment de euforie la opiacee? Mas 
puțin durează această clipă, chiar a existent. Sentimentul are si pr,j 
al lui. lege. Trecutul, chiar și în senzația reținută a i:cltrdo, este 
înconjurat de aureola rece a ceea ce este cnr P( r pe de altă parte, 
prezentul de acum, cel al porțiunii, are, din păcate, spatele desprins 
de ce urmeaza Si ce urmeaza este intotdeauna, mereu, cand timpul trece 
intr-un mod atat de incantator, ceva tragic.De aceea exclama cu glas 
indurerat, folosind inca o data umbra inventata a unui personaj: „Nu as 
putea. bucură-te de fericire, cadouri... 


prezentul a văzut viitorul» (8). Altfel, fesaci6n nu numai poartă în 
pântecele ei fugar anul, cadavrul cel mai mulet de la sine, umbra vagă 
care se scufundă în neant, dar, în trecerea lui imposibilă, bate și 
tremurul incert al orei crepusculare. In sentimentul prezent, uncen 
trecut și viitor, anxietăţile tale nu a venit nimic. Problema bombei 
este exprimată în întregime în sensul. Ceea ce pare să capete acum o 
unitate mai esențială este esența timpului. Cu fraudă: + mărturisește: 
«Nu 


(8) \z rin»: .Doña Inés», cap. XVI (0. Selectas, p 
ra 
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timpul total» (9). Un vizir tulburător şi teribil, dacă se poate, care 
A.M 

am fugit de tine din cand in cand dupa df «e i. 
Du-te e :rniaad. Spre impas.óle si eter q. ntaba u 
realiza estetica. Si isi va inchipui ce, inchis in sine, daca si-a 
simtit calatoriile prelungite pana la infinit dtmdc toate in ordine si 
senin.A dat bucurie norilor, atat de maiestuosi, pentru sfarsitul 


orbitei lor: ita Acum, autvo de J. .? sei sa și-a pierdut deja această 
speranță. Spațiul şi totul se reduce la senzații, Sóle 


Voi, prin urmare, dacă este posibil, să îmbină acea dorinţă iraţională 
de a o realiza atât de neobosit.h de spațiu, ca fundamente în designul 
autoturismului, În voinţa de a exprima linii mai târziu, cu 
dezlănțuit,, imaginaţie, tibe t rroceduni t sugerat» în a us ca «A fost 
din timp și din spaţiu — unde?, cum? —, ca un clavecin imens, clapele 
muzicianului meu sunt semnalele pe care le experimentăn cele trei 
mâini... Dacă ne-am putea uita! 


(9) «Azorín»; „Doña Ines”, cap. XVI (C Selectas, pag. 698-99 
(10) «Azorín»; „Félix Vargas”, cap. XXXV? C Selectaţi paginile ”9 
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la acel spatiu in care muzica artificiala 1 fia do construit! 
(unsprezece). Dar Azorín știe bine — ai t Azorín, sub gestul său 
impasibil britanic — că un astfel de artificiu nu există și nu va 
exista niciodată. Acest lucru nu îi diminuează dorința. Cu pieptul gol 
în fața datelor pure, departe de a-și da demisia, imboldul lui rebel se 
intensifică. Deoarece este captiv de sentimente, se agaţă de senzaţie; 
Din ea — în mod paradoxal — va atinge o anumită stabilitate și fixitate 
temporală. Cum este posibil acest lucru? Fusionând cele trei dimensiuni 
ale senzației, confundând într-un singur instant. În alt fel: ele aduc 
trecutul și viitorul în momentul prezent. De acum senzație este vorba 
de a reduce la un singur plan cele trei dimensiuni ale spaţiului, la un 
singur punct cele trei dimensiuni ale timpului și paradoxul este extrem 
la verificarea faptului că. 


roz se constrâng la hic et nunc le eluda. Nu este nimeni altul decât 
evadarea lui Felix Vargas, domnul neactual. El topește întregul în p 
esențe: «Santa feresa ;n Poarta Soarelui» (12); „Dublaţți-vă minunat. 
Fii aici și în msecolul al XVIII-lea francez» (13); „Unirea în senzația 
de astăzi a prezentului și a trecutului” (14); „Un moment aici și apoi 
la o mie, două mii de mile de aici” (15); «Sen-s"ție în Felix, din 
viitor, ca dacă a făcut-o deja 

(11) „Azorin”: „Felix Vargas”, cap. XXXVI (0. Select pljsnas 791-92), 
(12) „Azorin”: „Felix Vargas”, cap. XXVII (0. Selectează p. 781). 

(13) „Azorin: : „Felix Vargas”, cap. III (0. Selectează, p. 754). 

(14) „Azorin”: „Felix Vargas”, cap. IV (0. Selectează, p. 755).g 


(15) «Azorín»: «Félix Vargas», cap. XXXII (0. Selectat, pagina. « 7). 


m 157 — 
[mii r 
di'” , ->= yc ” >ra Á m eit 1 


oin st 1,1... 
ce efort 


j- r surprinde toate planurile realului! în .u. ivâ monad of senzaţie. 
Așa este 


acea a doua perioadă, consideră din ircblem” ie»: scio și pământul, 


Și acest moment imposibil, acest plan de vis absurd, ce reprezintă, 
niciodată pedepsit, fugind de trecător, de ceea ce va ceda L-ul? Foame 
de eternitate? Nu contează, în cele din urmă, ce te mută din adâncurile 
insondabile ale 


'eu eu... j ....e 1.se n- 


I. u of a res does background onscient er tai Toată munca lui nu 
vizează altceva. El lui; idei tas sol e si risi >ui 


esci -irnos -1 tormenti 
po! T do pentru noi a trăi - 


A acest altul, unde t aspianta la estetic its i times metafizic: «Quis: 
- seasació 


po V al eternității, al lucrurilor efemere şi al ci le (18). L. 
trecător în terr sau, sau trecător? Până la urmă, este ceea ce este 


Acucia este dorința de a obține un punct de sprijin în afara e 
labității vieții. 


X A treia eroa îmi potolește angoasa; atinge o anumită seninătate 
spirituală. In 


(16) «? jrin» «Fòli Vai ca cap J XI Ò p ' tina 
117) «Azorín»; „Alb în albastru” Ca o stea 


(18) «Azorin» «Eternitate și fugacitate». 1933 (şi co- ai văd .?m 
Gabriel Miró). 40. “elec, 


TFTIC e Tl « A 7 ORI y « 


El a înțeles că formula sa estetică — confuzia dimensiunilor timpului 
sau spațiului — era o idee nebună. Dar rămâne acolo, ca fapt 
indubitabil, realitatea psihologică a timpului prezent. Nu este timp; 
este o senzație noastră. Doar că sentimentul este un contrast viu în 
care întregul suflet, tot ceea ce trăiește, se cuibărește: -(0 senzaţie 
intimă mă mișcă. Prezentul de acum cincizeci de ani nu a devenit 
trecut. Nimic nu s-a stins în timp. Am adâncul, certidum de 
nezdruncinat, că totul este prezent. Nu există altceva decât planul meu 
impotent al timpului, iar în acel ciripit o-pi m totul este 
întotdeauna. Împreună cu noi simțim trecutul și viitorul ca prezent" 

( 19) Și adăugaţi dacă are orice motiv de seninătate spirituală, este o 
senzație de eternitate prezentă. Acest punct de vedere va fi necesar de 


luat în considerare (sentimentul metafizic actual: <Totul este unul și 
totul este divers. Totul este trecut și totul este viitor . In 
realitate , nu există altceva decât prezentul” (20) 


Această viziune asupra temporalului necesită și acum traducere estetică 
și servește și ca model pentru e. spatiu. Doar există la senzaţie; și 
senzaţia și prezența. Bineînțeles că are sens, direcție, în viaţă: cea 
a timpului extrinsec. Dar din sen gaţie se fac minuni.Nu se păstrează 
în miezul ei. tot timpul? La fel, din sentiment, și în ceea ce privește 
arta, apare o nouă minune. 


üjl  ÂÎN»: «Madrid», cap. Eu (<\ Ai spus, pagina 356 
(20) «AzoaÎN». «Capricho», cap. A VĂZUT. 

—: 59 

subversiune a. pare rău de 

d a remicii arti în > 0 


<ias. Nu ani. vârsta le d. a in his fa' n 
trecut: totul este prezent. și eu 


—y jara muenoj no h. i* acel 
Ce am de gând să păstrez o ordine succesorală care, în: d 3, nce. 
Aceasta? (2 Aceasta, tind -e 


ru 1c spune-s fdital ?ey reafirmă concepţia idealistă despre realitate. 
Since senzaţie, conţinut de percepții (and dpi 


spirit, bine să fie el 

j eepa< de 'vo anta ei 

Eu 

tancial cu art. Imaginile lui 1 


trecătorii săi, pierde: astfel his: r< lacio. .:ssi t orale, sunt 
eliberate de 


ext; gnu; ei înving, totuşi, în iîntir 

1 .d Nade emnec: poi ello 

eu id; mai degrabă sau lo coi as 

cerinţele tuturor acestor afirmaţii, atât de pline de certitudine, cu 
aceste cuvinte hotărâtoare: „Aşa este ideea mea — de multă vreme — în 
adâncul sonalităţii mele. F nu va fi nimeni care să mă facă m< jsteti 


ia» (22). 


Aceasta este — în modul cel mai inteligibil, dați date programate 
pentru declarațiile dumneavoastră — evoluția 


(21 âzoRÎN»: Amintiri imemoriale» sap. / “ctat pab 423' 


(12) cAzorin»: «Amintiri Immerr-rial», caseta: l( ct iâg 1424' 
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a'orimara in .m gandesc si simt timpul si e io. Aceasta este și 
varianta sa tehnică în sfera a ceea ce rămâne de văzut - cel mai 
important lucru pentru mine este aplicarea sa reală în munca estetică. 
Acum întrebarea noastră este: cum de fapt realitatea fabuloasă 
folosește acele bariere de netrecut care sunt timpul și spațiul? Incă o 
dată, și pentru a atinge exact necesitatea, este indicat să luăm în 
considerare problema în realitate în trei etape de îngrijire care 
integrează evoluția esteticii. În treacăt, am stabilizat și am precizat 
în privința lucrurilor în sine; la maternul facerii ei, la punctul de 
vedere, la comunicare; Pe scurt: la întreaga viziune Azorimu asupra 
lumii. Aceasta se contopește cu problema centrală pe care o considerăm 
acum.0 abstracție er;esivă ar fi nepotrivită, mai ales ținând cont de 
dificultățile și complicațiile deja menționate în analiza anumitor 
puncte. 


Este de remarcat faptul că luăm în considerare fiecare dintre fazele 
evolutive studiate conform următoarelor planuri: 


a) The space și the timp în relaţie cu obiectele. 

o) Punctul de vedere. 

c) Spaţiul rezultat în lumea poetică. 

d Modul de a face. 

lar ultimul, . Modificăm lectura anterioară a indicelui IIL 

Prima epocă: 

/) 21 spaţiu și timp care intră în lumea de dedesubt sunt cele ale 
lucrurilor înseși. El are trei dimensiuni; timpul este format dintr-un 
su< 
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unsprezece 


s''n»ei pei,„"te con exuaord 


1 1 osas, yrdei de s 1 .. Th O 

j 

n 

b propria privire — viziunea ^csof a 
în :je dacă )—. Astfel de ss. 

e' oTo ilu raci 

V 


Lucrurile peisajului nu urmează ordinea evenimentelor, ele sunt 
considerate, cu viziune picturală accentuată — „între poienile 
ramurilor germane, adâncimea se realizează uneori prin lucrul în sine. 
—«ca care se îndepărtează serpen constantă logică, exprimată medie 


P'ales; fiecare lucru are tempo-ul său particular oe c conform planului 
— lângă t. the instai d ito pentru nsegui aej d! ror o oz de W j 


ce aur și detalii abundente 
p lo, plat, catifelat, ooi °1 că se răsucesc sau încetinesc și își 
ridică clemele pentru o clipă a) d 


Uneori obiectul este luat în considerare. po'-ra .ece quiet inte su 
irad As his ¿de exemplu, când descrie o catedrală,. pe tine 


c ) Cititorul se poate consulta pe cont propriu.Nc, totuși, le urmăm, 
vă fragrino mergeţi apendice ca să nu supraîncărcați 


Pentru prima dată, viziunea unei catedrale, m 
— 16? - 
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s"nc .mi a. /er' jt^r7 ' Fne 1 siliva»— i vicisitudinile timpului: 
«unul si mai multe i tr.^véb. ae ms secole". K mta diverse uadri r Mna; 
in nev zile. ^dcs, ploios., vebanie^p nc hes of moon o în 'as dive mai 
multe ore 1 lia / lucrurile neînsuflețite, iar timpul trece prin ele 
aşa cum trece prin noi. 


z/) Pe?ea dinamismul; i de 1. s lucruri, : I ochi 1 le vede de obicei 
rămâne nemișcat. Nu are viziunea unui sculptor, în principal pentru a-i 
explora contururile. El le vede din afară; dar in plan, piete r:n A 
pictorii plan cu sl trei di. 


Fac un instantaneu. Când este priceput să se gândească dacă esenţa lui 
are repercusiuni asupra lucrurilor, nu prezintă aceeași succesiune ci 
mai degrabă câteva momente foarte diferite! Mai degrabă, ceea ce vreau 
să spun este că este format din niște elemente, dintre care unul 
„prezintă imobil. Totuși — și, fără îndoială, din același motiv — 
lucrul capătă un dinamism viu, 


În cele din urmă, este important să vă avertizez că aproape întotdeauna 
implică lucruri neînsuflețite; das, viziunea ta 


csna, de la mini urista. 


Dar mai avem nevoie de o ultimă precizie despre spiritul poetic al lui 
Azorin. eu o stiu 


pana la». Catedrala, mai ales în penultima secțiune ((articole, pagina 
3). 


Pentru s pinda épo i, descrierea unui turn, în «perrlism», . 3. XXXIII: 
Mai târziu (0. S> 


nici i., pentru tenul epocii, se poate stabili o viziune ca o 
îngrijire oatsa apărută în capitolul al XVII-lea din „The et Este de 
remarcat că în această epocă sunt rare, cel puțin în raport cu prima. 
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imoi t. cp 'si ;ne idP es ra ( 


esențial al modului său în es., în primul rând 


Iată în ce constă. Chiar dacă este conținut, folosesc carduri 
spaţiate: 
Cel mai mare obiect al lumii sale artistice este sen; .-ion lucruri, 


așa cum știm deja.Un fir subtil legat de romancier: imaginile. Printre 
lucruri ync se n erpon elevul lui, i reem 1 vi < .oriniana a pict noi 
et as cL n :as 


V 
văd: d la r chedt 


d jo 1g m hr sau lo r. 1 este de la et i, etc.—, fără îndoială gor 
continuă (acel plan în care se întoarce 


; Hei. ;e ce<. Acele obiecte menționate sunt hve itos i pictorial m sei 
.j su ai 


n 


pictura, pictorul Azorín simte o preferință pentru df ft cidade când 
este Înaintea sa 


gi i esdintr-un singur punct de vedere si ha.ee ji ti mpc t ea. Se 
referă la vederea optică, nu la atingere. Nici nu-și trasează liniile: 
nici c n dacă formați D col 


sation cromatic-temporal, adica contururile interi- Pe de alta parte, 
culege mai multe note objel v independent^ pentru .a sensi 1 ca ol to 
the green près te este diferit de notele sale De aici un rezultat 
comparat cu cel de pictura impresionistă: deşi spațiul 


dacă : „de fapt se întâmplă doar, un ciripit sau un singur moment. 
Spaţiul este runa < 


e te do os sions, y' -1tio 
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ceai. Niciun motiv nu domină prezentul în verbalele sale. Succesiunea 
pianelor este acum realizată prin tipărire sau simplă juxtapunere, dar 
aceasta tratează un tablouri diferit. 


D) În viziunea firească a n un lo, toate noutățile sunt târâte de 
lucrurile în sine; În viziunea azoreană, liber El vede lucrurile, în 
senzaţie, este cel care le gestionează și le asociază voinţei sale. El 
ghicește în lucrarea sa eliminarea anumitor detalii în favoarea 
conținutului ridicat. Mâna romanticului se mișcă între obiectivele 
întâlnirii. Da, din viziunea aceasta curată ca și apare aproape 
spontană, abstractă anterioară este evidentă. Pregătește elementele 
pentru noi, pigmenţii, care apoi, în faţa ochilor noștri cititori, vor 
apărea brusc unitatea materialului său, atât în obiectele descrise, cât 
și în ansamblu. Există instrucțiuni generale în lucrările sale, din 
care se bazează capitolele sale. Romanele sale, deși deschisă în tema 
lor, sunt un tot închis, unitate. râu, în perspectiva lui. 


0 doua epoca: 


A) Obiectele lumii sale romanistice sunt sațiuni de senzaţii; senzaţii 
absolute. Dinamismul unor astfel de obiecte este extraordinar; dar în 
sine, nu în corelațiile lor externe, deși reprezintă realități 
ultradinamice. Sunt produse în reviste, uneori absurde, iar asta se 
datorează în primul rând manipulării imaginilor în raport cu grila 
spaţiu-timp. De fapt, sunt adânci. re ao spatiu si timp complet real, 


in j lug 'r, ; Ceea ce rămâne este senzația mea 
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mos. c' exemplu- " ' the î1.,n' cr AGt n: 


d in pendice- p ied bianca.» Este distractiv 


spaţiile şi timpii provenind din. 'imagine: ñ< rea a full libertate in 
the joyful obiectului! da 


d reprezentant 


nes act the: «0 pereche de mu'as lucrat 


d L Magdalena.» 

Z?) Vezi din interior, nu din exterior. E pi ito c 
ta yu 

p 


care sare foarte liber, cu aceeași libertate pentru alegerea obiectelor 
și a subiectelor acestora, spațiu și timp. Vedeți, con 'ad d pum de 
vedere — când apare — este evidentă W M" er fragmentul citat al anexei: 


E 
Te va ajuta. K 

ci 

; expres am lăsat un] 
şi câmpia”. 


g) Obiectele și-au pierdut v 'ume-ul rar pe care îl aveau în faza 
anterioară. Simțiți-vă abstract! 


Lucrurile arată aşa. Arătam ca sângeros 

d lucrurile. Uneori neclaritatea formează „și” au , ci e en'ace între! 
totul este subiectiv, domnule, corelato real, și 

co erer.cia. Lumea dispare atunci, nu în sine „EL ( 


vrea ciudat și un caracter foarte special. Am -ntc ,1 departe și 
aproape de obiecte fără ierarhie espace te fune'ido într-un 1 ic 


dr alies miniaturisti. Pentru high 
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mai bine postulată unitatea spațiu-timp, amestecă vulgarul și 
cotidianul cu neprevăzutul, absurdul, suprateranul. : Nu există 
niciodată adâncime, întrucât mic și mare, aproape și departe — din 
punct de vedere real — se pot suprapune pe e. mr 'flat, bad pe acele 
plăci fotografice ascuţite folosiţi pr>| eroare, mai multe vece 


£) Înainte, mâna artistului era ascunsă departe de opera sa. Și-a 
ascuns formula în creațiile sale, arătând acea sarcină dificilă cât de 
meticulos a lucrat. Acum asistăm la opera proprie a poetului.Creaţia se 
arată cu mare transparenţă. Se dă cu deplină ingeniozitate, fără 


condimente sau compromisuri. Strict vorbind, autorul încearcă să nu 
intervină. Aceasta clarifică postulatul în favoarea spontanului, 
acțiunea liberă a subconștientului. Nu numai 1 si nâf »es and idess; 
cuvintele mele m în libertate. El elude orice viziune a autocriticii; 
Nu am văzut întregul sau detaliile complementare. Obiectele trec liber 
și trecător, de la sine, cu propriile lor nuanțe nebuloase, înaintea 
peisajului fără adâncime al conștiinței lor. Nici măcar nu au fost 
chemați!'; Ele apar doar pentru că, fără motiv sau motiv. Și toate 
acestea într-un climat de foc, febril, de inspirație schiţă. 


7 'al treilea épn :a: 
A) După cum știm, Azorín revine acum în sfera realității, a lumii. 
Space and time are again date of situaţie pentru the c for 41o are the 
space și the timp obiectivs DP: ch-, Jas ce so que. Acum reușește în 
lumea sa romanistică să provină din senzaţii. Loc de ser 
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senzatiile sunt esuitintcs d 1st in acestea sunt cele derivate din 
senzatiile in sine. Po o 'relaţie m t ie« n, 


minte de i gacioi uration, eliminarea subiectivizării. ba c  mpoze 
structura lor 


m it in importante transformari i nte es Sunt nara poetul ca bt. re 

În mintea romancierului, este cea a caracterului, nu realitatea, cea 
care își va impune legea asupra lucrurilor. Realitatea nu va fi data 
autentică, ci mai degrabă căderea în rezultatul lucrurilor. 

ti nporgles. Te-am văzut deja râul, un frate 

rămâne nemișcat, acolo unde iblo--percepţia acelorași nuclee senzoriale 
încolțează. Acum, fragmentul prezentat la începutul anexei poate fi 
observat în întregime derivat din deformarea și preocupările 
personajului. de la a considera pe alții v L 

d -ii climatul de vis atinge « 

d va verifica că toate sunt doar în spațiu și timp real, ci mai degrabă 
altele construite; the r elista, potrivit the various postulates that 
please him angajat* 

(1 ti nj ;e are real do water their exister R) Ar fi greșit pei ar 
care returnează an ra. scoateţi obiectele Uneori, în descrierile sob 
toac, există o mare asemănare între primele epoci ale evoluției 
azoriniene. a ei 
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janza e; .ente. Contextul este suficient pentru ca Lacer să sară peste 
postulatele estetice ale celei de-a treia* viziuni concise, supusă 
preocupării de staticism, eliminare și distanțare, punct de vedere 
plural, dezintegrare etc. Există mai multe, însă. Ochiul nu mai rămâne 
nemișcat. În fața etatismului lucrurilor, privirea romancierului, agilă 
și pătrunzătoare, este în permanență mobilă. El se uită la ei din spate 
înăuntru; Se trece de la vederea de la distanta la cea de aproape 
intotdeauna fara tranzitie; Nu adună detaliile aparente, ci mai degrabă 
revelatoare; selectează, elimină, dezagregează, f vine să desemneze 
următoarele: da ae consuno n. viziune monumentală și un alt 
miniaturist. 


( ) În spaţiul primei perioade, a fost un spaţiu în care s-a insinuat 
dimensiunea terță; În a doua adâncimea a dispărut complet. Acum 
lucrurile își recapătă volumul într-un anumit fel, punându-le în prim 
plan. În spatele acestuia se află un al doilea plan lipsit de adâncime 
tangibilă, care produce astfel o curioasă îngrijire a spațiului sau 
abstractizare din spaţiul real. Este format din două avioane 
îndepărtate și pentru ele. Primul culege cu viziune min., ui. detaliile 
esențiale pentru poveste; Pe fundal, o palpitație teroasă și pensule 
libere, un cor de senzații. Nu găsesc o expresie mai bună pentru 
această realitate azoreană. 


După cum poate observa, problema distanţării reapar aici, ceea ce îl 
îngrijorează pe Azorin în acest caz, deoarece nu există reguli fixe 
pentru anul. D. Cât de mult depinde de tema, de obiecte și de idealul 
central care îl mișcă pe romancier în sarcina sa selectivă. Doar simțul 
înnăscut al artistului va decide cu certitudine, așa că se poate spune 
că acum domină 
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sv 5 imagini — este cuvântul cel mai existent: ta-e uos 

r 

! 1 acesta 

(' din naL ificc ejei 

este .chiar la o 

Am văzut un reflector, și am lăsat camera în umbră La peu nbra cas en t 
it las n pictura de Rubens, hung freni străluceşte lumina strălucitoare 
în inelul care înconjoară centrul viu Coco de lumină este găsi un 1 

pe .j 3, cu drilongo, plinut; es 1 C isto", copie a unui edicic arest m 
c'a de Campos, capitala los Campos (1192, în presele pe care pagina 
Con: jb > Er 1 s; chiar se citeşte textul latin cele impare voi 
traduceți o greacă. Și cartea va fi săptămânală dacă deschideţi volumul 
pentru acel loc și citiți câteva rânduri subliniate! í > „t 
masculin c 


I mana pe care se incinge inelul cu briü*. te luminează f 


Trăiesc concentrat și deschid cartea pentru a vedea acest moment, 
acolo, într-o altă cameră a casei. r>: .n,-Pierd liniștea nopţii, 
ceasul meu s' 'm 1 ra Br lan, misterios 'ca stelele » 


Consider această dualitate d< p”nos de mare importanţă, pentru scopuri 
ulterioare. El a observat „aptitatea. râul meu în fundal, referire pe 
scurt la ca niște pensulele sale libere, neconectate între ele în prim- 
plan, cu o privire și o perie miniauris extrasă 
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b citat, mo la nu. traducere:''0 din e 
tu de Nieremb; şi fratele Luis de Grana 


! Efectul constă în juxtapunerea anormală a două planuri. Și asta nu 
este tot. Este demn de remarcat faptul că această scenă este chiar 
pivotul pe e. 


nuvela; si, cu toate acestea, in ciuda g a- augmenti, chiar si viziunea 
miniaturisti indicata pe care autorul o evita in mod constient in eba 
roda sensa concrete. De altfel, odată ce scena a fost pictată, ex. 
Azorín aceste cuvinte de pe pagina spusă: < li pi^ 


figura peí sonaje, nici nu-i dau numele, nici nu vorbesc despre 
condiția lui socială» (24). 


D) Pe scurt, Jrorig lasă 


Sunt de acord cu cea de-a doua cale a ta. / acum se întoarce să se 
pregătească singur.. nu şi 'dade: înaintea tuturor ) minciuni. Te 
confrunți cu probleme tehnice 


m detalii: distanță, de exemplu. Totul a fost planificat, planificat, 
construit. Și, totuși, gripa- 


Prima parte a poveștii este extraordinară. Pierde căldură 


eu asprime. Se realizează frecvent o formă sticloasă, diafană, spartă, 
materială, nu numai 


B ci chiar în prezentarea lucrurilor. Totul este dintr-o bucată și 
consistenţa sa este foarte delicată. S pretutindeni la mana romanului 
aranjarea e'arden, asezarea, ierarhia obiectelor sale. El chiar își 
arată capul din nou și din nou și își vorbește singur. 


eu nume. Lejcs de ocultar la mano, como en la primera fase, insiste en 
mostrârnosla. Está empeñado en ha-6:=f resaltar la unitate subjetiva de 
donde brota toată la disgregaban de la novela, y no perdona medio par 
ello. 


(.,4) «Azorín»: «Capricho», cap. eu. 
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Momentul și senzația 


„El moment es fu 'z. Tra..mes 'e ^,:a| en el papei yen el lienzo la 
sensaci 


(«Azokin»: «Madrid», cap. XLIV.) 


Capitolele deja subliniază naria 'mi ortanc:a ce la sentiment în toată 
la ob i Jzorin. Caracterul foarte special al acestui concept în 
vocabularul său a fost lăsat să se înțeleagă în treacăt — nu l-am făcut 
explicit . Întârzierea ulterioară nu este legală; turi ale analizei 
noastre rămân nepedepsite anumite prennes Să încercăm, așadar, să 
stabilim limitele mai vizibile ale sentimentului azorinian. Și pentru 
aceasta, întrucât conținutul său este „fără îndoială, un domeniu mai 
larg decât cel al psihologiei”, este convenabil să începem examinarea 
noastră cu aceasta. Se obține astfel, după inevitabil paralel, sau să 
crească a illuminării conceptului azori-riane. 


Sentimentul este acesta sau idee, oarecum riguros teoretică, fără 
existență; Cel puţin, sentimentul pur nu este apreciabil, face parte 
din percepţie, elementul ei; Da, sigur, asta e mai important. Ea 
compune percepţia reprezentării și a judecății. la culmea senzaţiilor; 
și, în plus, ca fiind rupt fundamental, conţine credinţa în realitate 
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gl i:ne ataşam de ea prin abstracții. Nu. 

s. deocamdată, în e. voi estima 

T npoco în entuziasmul nervos care te-ai făcut 

Trebuie să o definim, deci, aşa cum o înțeleg eu. 

stimul fizic Prin urmare, sentimentul este mental. dat, se referea la 
stimulul pe care îl captezi.Rămâne, prin urmare, închis, ca un corelat 
al realității exterioare, în îngustul inni n 

Deși Azorín abia îl definește sau s. acum pro evil d-4 s i or 


q 


indicat, adăugați ceva care transformă destul de mult caracterul. 
Bineînțeles, acordă sensacioi Ce 


senzaţia este agentul nostru 


r ndo. Acum: a nu ae: comun tuturor l. astfel, distins în aspectul de 
închidere a senzației, je o. Ap sai en nu se face aluzie. 1 se fara 


go isity ca 'qua'ity. “or oti pa 
Orin intr-un fune ciudat: una dintre *ca senzatii | de 


ce relate ob į: -rândurile următoare, în ciuda acestei formulări, 
exprimă ideea corectă c 


se separă de oameni. Lumea exterioară este cunoscută prin simțuri. Și 
adaugă: «Amintirea și un sentiment îndepărtat reunesc at-ecudoi d ta 
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|sation, in artist, a rnuncio of other sonsa yu <! ,s idt m"» > 1 ). 
Menține: adică, atunci, n a senzației care trece de limitele 
pasivității. Fii atent, mai ales, puterii sale asociative, prin care 
provoacă, cel puțin în memoria ta. , un sistem; liber de valențe cu 
alte senzații, şi chiar cu idei. 


A fost important să evidențiem această caracteristică psihologică, 
deoarece se pare că pe ea se grefează valoarea etică a sentimentului. 
De fapt, frumusețea acestui fapt. esențial pentru art. Prin ea se 
produce o eliberare emoțională, motiv pentru care rodirea este încă 
acolo. Eo tarnb.ei» mate a potrivit pentru crici'n. m she res >, 
nucleul esențial al artisticului 


pana in asa fel incat numai gratie sentimentului realizeaza acel 
"contact anume cu inefabilul si incomprehensibilul. "De la senzatii 
sarim... la ceea ce se poate exprima, la infinit", scrie Azori in mai 
multe feluri. si de multe ori. (2).In ciuda aspectului umil al funcției 
sale, prin ea ajungem în același timp să pătrundem în zona întunecată a 
misterului: r 


Este dincolo, dar aici lumea. Cu cuvintele sale: «Marele mister este 
deja prezent; „și identitatea care ne înconjoară” (3). 


Cum se poate observe, acest concept de senzație nu este legat de 
conceptul vulg' 


(i) „Azcrín”: „Amintiri imemoriale”, cap. XLV (Obrai as. 493). 


«Azoai: „Amintiri ' me noria °s», < p. XLv Funcționează 


KeZectss, pr1494). 


( ' «Azorin»: «Roata Thomas» (prolog la 1941) (0. S Ic 'a. ág, 551). 
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spntidu. Li vedea, aud g el pjwfcar . și Ir. 'a ei 

V 

povestile lui sunt el.isici 

sible Prin esc peralta Azorin a ^functie psihica, sensibilitate. Nu 
este aceasta, corno se crede de obicei, mer pacitatea receptivă a 
sensacioilor 


ce «.orno the cr.erpc cat o, lipsit de evoWciór yr jo. E» schimbare, ia 
sens'bihdao este cia j ve 


afcna sau se ingroasa, se amelioreaza sau se descompune. Prin s?r^ bi i 
se ridică ființa umană pe í tac.ones Şi în aşa măsură, încât 


sensibilitatea este, pentru Azorin, cel mai exaefra cifr p: , acela 
chiar al omului. El îi spune într-un fel pe care tu închizi că 
folosești un 


se raportează la o altă putere umană: lejeritatea. Iată propriile sale 
cuvinte: «A poc df sensibilitate; esc este pro< u co mai d intigenc » 


Într-adevăr, această confuzie între un concept s-a dovedit a fi destul 
de ciudată. Cineva a spus-o, și nu fără o anumită acrimonie. Se poate 
reduce la inteligență? Nu în cuvintele lui, ci în ideea lui. Arinque 
its ii e 

virtute când folosește termeni de. 

f Pe de alta parte, ar trebui sa entena; dacă este 

ccn or identific între sensihilidr 

( "Azorín": Clasici și moderni» 


Să ne amintim de teza lui Maimonide, un evreu Ccrdobăâi 


glo xn: «Între inteligenţă și simţire unitivă, apare «sensibilitatea, 
care precede; 


(„Ghid pentru cei perplexi”, III). 

rSTTTI c4ir 

/T7CHEI 

AC? Crezi că nu există un contact strâns între cei doi? După părerea 


mea, ar trebui să văd în această frază simpla dorinţă de a *acar 
aspectul sensibilităţii opus sensibilului”, mee n. ceea ce este reținut 


nu se limitează la date de semnal pur, este iluminat de claritatea 
e-cială. Desigur, acest lucru iluminator și clarificator pare a fi o 
funcţie proprie a inteligenței, în măsura în care inteligenţa este 
perspicacitate — în sensul etimologic al cuvântului Idei —. Acum, în 
acest caz, nu ar trebui să se numească intuiție? Există, de fapt, o 
intuiţie — „intueri: ver — care este strict intelectuală, fără însăși 
substanţa corsicanilor. Fără îndoială, se referea la urină. Dacă ar fi 
definit acest progres „nonhand” cu puțin mai multă intuiţie, nu ar fi 
fost grozave cuvintele lui? Desigur, trebuie să fie și infuzat cu 
intuiţie, sensibilitate și viaţă. 


Ce ne mută la această interpretare? În primul rând, faptul că 
inteligența formează simple contururi abstracte și generale ale 
lucrurilor, dar intuiţia ajunge în profunzimile esențiale ale acestora 
fără a repudia contactul cu concretul. Un fapt care trebuie legat de 
următoarele: Pe de o parte, Azorin disprețuiește relațiile abstracte și 
se instalează cu bucurie în lucrurile celeilalte; E drept: 
sensibilitatea diferă de intuiţie; chiar dacă ajunge, în aspectul ei 
intuitiv - - ca intuiţie. - miezul viu al lucrului, nu ajunge, sub 
aspectul sensibil - - ca sensibilitate singura -, la o viziune... ion 
atemporal al lui. Pentru ea, ea o prinde do pmn mee chiar si inc 
wdriceJa dei spatiu yc. eu 
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timpul tău acțiunile tale. funcțional — Vei merge la Azori. 


deci un postulat al temporalizării merge, dar pr sau etern al 
momentului. Dar asta nu înseamnă hi.c nunc. Simte groaza si aceasta 
groaza in viata ta, momentele tale te vor determina, la repere 
speciale. Poate că pare 'tant, s realitatea viziunii sau a datelor 
concrete, d lo si ele à. leagă ipe de o sută, la atemporal. Și rețineți 
că nu tranzitează, Este fenomenologia, d-ul individului. Mânerul de. că 
er J n ci n, intuicic .ricial, agentul care |] 


dar sensibilul.daa. 


Este convenabil pentru cititor să raporteze acest detaliu la punctele 
de interes reiterate în însuşi Azorín: atitudinea sa față de concepția 
despre estetică ca unitate de observație și mister. E .sa punem e' p. 
.n cu r palatul lui ca «Imi place sa plec sunt satioi os. Ele zac în 
memoria mea aşa cum le simt eu! nedefinit, ca prin tifon, acolo fata.. 
>» (b De ro m do N sa, ta 


id' acesta ce ov el 


Estetica este senzație — adică conștiință „penthesis” — chiar și atunci 
când vine vorba de ecu dos 1 


(5) «Azorín»; «Confesiunile unui mic t capitol: XVI (0. Selectas, pag. 
302). N? doar in timpul lui p, dar si in rest, insista Azo, i norma. 
Mai mult: practica cu toată rigoarea- în «Valen «Madrid» «Madrid» poate 
fi înfruntat, cap. II, nâf su 0. Selectas. 


ç TFTTC 4n F « / 7 OFI și 
acolo interzicerea c >mplet' ", interpreta sau explica c-ianto apar a 
trunchiat si iato me in memorie. 


I În ceea ce priveşte al doilea punct, autorul nostru l-a exprimat şi 
concis şi clar: «Pacientului jb-servación..asociează observaţia ca 
legată de lucruri, dar de s^cion^. Adică, aceasta face parte din datele 
sensibile 


Am purtat prin observație și este îndreptată, imediat, către misterul 
palp'tant în acel miom reali-d id sevada. Sensitivity conține și ligă 
mtre și aspecte; Reunește proximitatea lucrurilor concrete și acea 
distanță spirituală care dă valoare artei. El ne spune foarte clar. 
„Arta nu poartă niciun simț al misterului; distanţa spirituală a 
deschiderii, în opera de artă, perspecM|;0 către cititor» (7). 


1 Este necesar să se stabilească în anumite detalii conceptele azorene 
de sentiment și sensibilitate, întrucât ele constituie elementele 
fundamentale ale liniștii sale poetice. Primul este punctul de plecare 
pentru creativitatea ta; Al doilea reprezintă corpul potrivit acestuia. 
Datorită acestor precizări, avem acum disponibilitatea celui mai 
important lucru: momentul este senza. Aşa se intitulează /zorh pi san: 
ite, una din capitalele Madridului'), care 

vó un»: „Même ias immemoriales”, 3ap. A VĂZUT. Selectat, p. 1431-32) 


|/) <Azc ÎN» iVimemories inmeme 'ales» .ap. XIX (0. lertas, pag. ltóy> 
Capitolul XXXVII, păti a 1481, din aceleași Memorii pot fi comparate. 
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adì itise ante n tp sto 


lución de las sensac onet, ¿Cóme ha sic ia en un momento dado: de 1898 
a 


— >n mz poi gu 4-. 

dicha întrebare poate prezenta marera, sin ce realicemos la meni ti: c 
nu a fost la senzație pentru del 98, pentru Azorín sobre todo? central 
de su estetica. Y su răspuns-que ahora v 


mos 


rotonde .ala?' ca: «No será aventurado decir qu *: eso doce años, de 
1398 ; 


par ola se ha incorporado algo que antes no ex< tir » (8). Acest lucru 
va fi tocmai 1 ape-it-ae-i tistica de la generația din 98. Dar, de 
asemenea, și tot, el individual perfil de la e K 


Faptul că a fost Azorin și să-l prezinte atât de precis și în mod 
repetat, se datorează doar caracterului special al spiritului său de 
inovație. 


Să vedem, deci, că răspunsul» Ea suferă, desigur, de o anumită 
ambiguitate. 


Azorin în trei puncte specifice care sunt legate de acesta: două 
antecedente îndepărtate și o influență medială 


C mgcia Influenta vine de la? mevr 


(8? «Azorín»; «Madrid», capitolul XLP (0. Selecto na 102) 
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toric revoluționar în acei ani: imprecisul. Să aruncăm o privire la 
jaluzelele factor izolat: 


A) Precursiunea «Grec 


Generația din '98, după cum ştim deja, a ştiut să estimeze valorile 
picturale ale lui Domenico Theoto ópuli, pentru care fuseseră orbi cu 
ani în urmă. Dar nu și-a ghidat componentele doar prin interesul pentru 
realizarea estetică a unor astfel de picturi. Au ghicit în ele ceva 
deosebit pe care ar trebui să-l descopere din punct de vedere literar. 
De aceea a devenit interesat de tehnica sa: «Cum picta El Greco? Grupul 
de scriitori c-1 și-a oprit atenția și în acest pinter esăran Au văzut 
picturile sale în Toledo. Au găsit o anumită afinitate între ceea ce 
doreau şi ceea ce aspira Gre”o. Care este acesta? El însuși ne spune în 
continuare: «Din diferitele efluvii care emană din El Greco, . Pe lângă 
ceea ce am acceptat scriitorii a fost idealismul exaltat și misterios. 
Pe baza realității — realitatea fermă arătată în sutele de însemnări 
adunate în caietele intime — acești scriitori au ridicat o aspirație: 
infinitul și insondabilul» (9). Cu alte cuvinte, cretanul deschisese 
mai degrabă o cale neașteptată a esteticii decât să evidențieze 
perspectiva spirituală a lucrurilor; În ea au descoperit continuitatea 
voalată a sentimentului cu spiritul. Nu există nicio îndoială în acest 
sens. Azorin însuși o va repeta în alte pagini; na”: „Din senzaţia 
voluptuoasă a fost necesar să trecem la spiritul curat. Arta urma să ne 
conducă [referindu-ne la grupul din '98] către spiritualitatea pură. 


acest „ozoafix : c lar'rid”, cap. 'IV ((A Select , pâ-g, 97«8i 
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d4» *' 3 'w<0';¿; 1. m > 
«Y n trans unde la altul, de i 


S'M-al la regiunea eterică, am 1c facilitat G-( '- nni in e art, e\ 
nu e¿r 


este aliată cu cea mai intensă fervoare din spirit” (10). 


Cum a reușit cretanii aceste conyunds ie ar . ziduri. Ce tehnică mple 
asta: scriitori, ante todc — și el dii 


1 cine fusese es ritas po? diecn-, C reco «a retuşat în tablouri o 
mulțime de culori diferite şi disjunse» (11). In asta am ghicit se. 
Același dt dacă ai (.ne the G eco utiliaa ca expresie a senzației,. 
inco Acum vom vedea că nu este un alt tip de Góy.gorí ce npresionic ct¿ 


b îngrijorare Gong 


1 ex. noi la Gòng. De câteva ori nu l-am văzut pe Azoro în comentariile 
sale și vicai în clasici, înaintea acestui poet din Córdoba. Uneori, 
fără nicio nevoie, îl citează în treacăt; un asemenea nume apare în 
scrierile lui, nu încetează să pomenească copii sau minori în spatele 
lui, zici? sunt inițialele dintr-un sonet celebru: 


Gresit, enje no, pelerin ino, in noapte intunecata, cu picior nesigur, 
k confuzie p sa do de desert, i oce :n ian die pa ssn tini. 


(10) «Azorín»: «Madrid», cap. L (0. Selectas, pagina 107' 

(11) Cfr. „Azorele”; „Madrid”, capac XLrV (0. Selet g:”a 1019). 
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Ei bine, amândoi se compară și se întreabă: (Unde? Când? Cine? De ce 
făcea acele voci, ce paşi erau acelea? De fapt, o atmosferă de mister 
domină în astfel de versete. Și acea atmosferă — acesta este Cel mai 
important lucru pentru Azorín — s-a realizat printr-o formulă 
asemănătoare cu cea a lui El Greco, când alții au nevoie de antecedente 
şi consecințe” (12). Adică: asemenea pictorului, poetul evită orice 
contact cu realul și pentru aceasta. drja senzatia liber, disjuns, 
lipsit de toate obstacolele localizate.In propriile sale cuvinte: 
„Poetul nu pune in afara oricărei concatenări istorice și sociale. Iar 
operația efectuată de pictor, când doar culoarea sa, este aceeași 
senzație. . nepristină și ieșită" (13). Ambii artiști s-au eliberat de 
fundamentul frig al realităţii, de acel sistem relațional pe care 
Azorín îl descrie cu bucurie drept "logică" clasică. În consecință, în 
1 m legături obiective, e situat în pur. r i-iție și, odată intrat în 
ea, căutaţi alte valencias mist posas care să-i sporească miezul 


spiritual. Ei realizează, pe scurt, operația estetică pe care Azorin o 
rezumă cu aceste cuvinte ftas: sentiment pentru senzație (14). 


Dar poate că este mai bine să clarificăm ce „logica: 

(12) Azorin»; „Madrid”, cap. XLIV (0. Selectează, p. 1019). 
(13) „Azoiin”; „Madrid”, cap. XLIV (0. Selectează, p. la 1C19). 
(14) Cfr. „Azorele”; „Madrid”, cap. XLIV (0. Selects, p 

de 1020 de ori). ' 
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(o e Ţic A Ar Dea 

simt Ia simţire prin simț 

n 


care are, de altfel, valoarea de if coetaaeidac < ei mome studiat. A 1 
-atunci-t 


ri odo in acel dich 

cribe câteva pagini foarte importante 

d° Rubén Dario, Neagă în ei că lucrarea u/ tanie 

o) voi reînnoi. 

ren? 

r cho mai mult, ne 

tata 

după Azorín, este nimic mai puțin decât un imm c ico!óg ca, un ef nr. e 
e' odo de rar. La fel ca și înainte, această problemă externă era 
gravă. 

i ad asta ;or —co: ita es 

paturile supraetajate 


gruencia urmată de toți artiștii, 


s izarea este înlănțuită. găsite; drthar os 1 . scrupulos, minutios, cu 
un aranjament logic cunoscut” (15). Adică 


d >a uation, din a sau ex in ict și ob et acum, tocmai la rg 1 a acelor 
doisprezece ani menționați 


nu logica exterioară, ci cea intimă va domina în creativitatea 
artistului. Rubei I r «v alţii ca el în alte genuri» fac tabi de 
congruență externă. 


(15) «Azorín»: «Clasicii reînviaţi. Clasicii 
FS T t ICA DE « AZ O RIT 


pe care arta le foloseşte; Nu este nevoie de timp pentru a da senzația 
de detaliu; ia o mână unică 


i al reprezentantului, al că împrumută la c eia» (io). De aici- anale- 
-acea «aparent ine ngru | companie”, acea „vagitate”, acel climat de 


3 LI 


„Vis” care caracterizează poezia rubeniană. Sau senzaţie to 


I este juxtapus și unei alte senzaţii izolate. Din fiecare unire sare 
scânteia care leagă vanatul lor intim și astfel se realizează o anumită 
„asociere profundă, inefabilă a ideilor”. Noua viziune estetică 
înseamnă mai mult merit de pătrundere în mister, în relaţia secretă și 
drăgălașă a lucrurilor. 


Așa sunt fundalul și interpretarea festivalului, poate, în acord cu 
sensul celebrului fra g icianesque — dat de fzc în ante la es.e, Ruben 
Dario. Acum vom vedea că < caracteristica impresionismului pictural nu 
este alta. În ceea ce el postulează aceeași logică poetică; Góngora și 
El Greco sunt precursori îndepărtați. Dar pare o simplă coincidență a 
artei picturale literare. Ambele urmează aceeași lege inexorabilă a 
evoluției artistice; ambii răspund la aceleaşi n'ităţi estetice; Ambele 
continuă, mai devreme sau mai târziu, în aceeași direcție. Concurează 
gratuit? C li' do e trecerea şi funcţia conductivă întâmplător? Sau mai 
degrabă într-o relație necesară, cu o ierarhie obiectivă, în cadrul 
procesului evolutiv? 


C) Influenţa sionismului pictural 


După cum se înțelege, școala impionistă nu este simplu rezultatul unui 
capriciu individual. 


(16) .(Azorin»: «Clasicii reînviaţi. Viitorii clasici»: Noua pvesia. 
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o colectiv, mpcio la mere ci isec Ja am la v de alg in t -re !n in- 
eajiz. in įsi ria. 


C 


c iluzoriu. Hay a ^asadc y o dată a c în primul rând, moşteneşte din.* 
1 misii S oi i< n. >sh storia ae pictura europeana moderna, limila, d 
pentru concizie, nostru 


Astfel, se observă claritatea sau estomparea obiectelor reprezentate, 
de exemplu, predominarea strictului pictural şi a celui tactil. Să ne 
ascundem în spatele legii. ci 


V-olii n: «Pentru arta clasicăl' toată bel:0 au a 1.. ir. 


in baroc elaridae ahsotae este ascuns acolo unde intentia este ene m 
penisul J: jeiivitate. Reprezentarea nu se va mai potrivi cu ion și aio 
a identităţii obiectului /a, fără oue . iiu. va merge E sigle KVII găsit 
frumuseţe în întuneric aue devoi 1; formă. Stilul mişcării, 
impresionisn” urmează noi natura. o anumită imprecizie recurge la ea, 
nu ca produs al unei concepţii naturalistice — pentru că capacitatea 
vizuală nu o asigură; în imagini absolut clare-, dar pus r edilection 
ñor la clan:: id latent. Doar impresionismul a devenit posibil» (17). 


1 respingerea obiectului însuși și a lui „alo-es t” este cu siguranță o 
caracteristică a impresionismului mnegal. De asemenea, a fost subliniat 
de la otl-' 


(17) Wolfflin; „Conceptele fundamentale” 
('*' ar m capitolul V Clar şi identic. 5 

i 263-04 (Espasa-Calpe, seg id editie, 1945) 
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pozitii superioare, din post-expresionism, dupa np > axa. La o asemenea 
înălţime este evidentă, în eh :tc, abaterea privirii impresioniste de 
la culoarea ei. Limitează obiectul la gama strictă a situațiilor 
cromatice, la reflexia lui pură pe retină (18). Și, în consecință, teza 
lui Ortega y Gasset, potrivit căreia dreptul istoric al picturii 
europene, din secolul al IV-lea până la început, constă într-o 
„retragere de la obiect spre subiectul picturii” (19), pare a fi 
întărită de judecăţțile. a propriilor istorici. Iar impresionismul este 
generat, așadar, de o necesitate intrinsecă. Și detaliile particulare 
ale esteticii sale pot fi exprimate în această formulă, la care Ortega 
reduce respectivul volic. impresia mea; a: «In loc de pictură k of je 
>sc <mo Te see, văzul în sine este pictat Într-un obiect, sau impresie; 
adică multe senzaţii» (20). Lucrul este transmutat intra-o simplu prin 
uia retiniană. 


) Iată cum exprimă Franz Roh, într-un studiu excekt al post- 
expresionismului, preocuparea impresionistă: „Pentru impresionism, 
faptul că lumea este formată din obiecte era un fapt evident, că 
încâlcerea picturii nu merita o atenție suplimentară. a constat, deci, 
în mod corespunzător, în modul în care a n-a valoare şi gnificac:5n la 
țesutul cromatic? , ce nol în aer» (hANZ Ron «Real: an magic», trac.ec 
i din 1. V a, Revista de Occident, pag. 41). 


(19; Ortega: «On T panto de view in the arts», (În “Goethe din 
interior).) 


(20) Ortega: «Despre punctul de vedere al artelor», XIII. Putem 
confirma eseul lui Ortega: „Timp, distanță și formă în arta lui Proust” 
(Espectador, VIII): „Ca stil pictural, atunci, impresionismul constă în 
negarea formei” și terna realitățile și în reproducerea ferma in na, 
masa c: interior dHatic.» Maniera artistica care dimci e - 'hade-cu ra 
filozofie si 'o psihologie a finalului, a | 
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cha şcoală picturală, va fi mai mult pentru noi să dăm sens deplin al 
impresiei revendicări.astas cr r re/ponaitnte in apoi, to it. pi-torele 
aceleia. escu daca ai. . acea apropiere ne face să ne pierdem 
percepția.Oricât de pe scurt, această abordare va lumina o lumină 
puternică, în comparație, tema noastră cu care nu dăm vedere 
realității. rinian. r lista ta de făcut o. 


După precursorii englezi și intuiţia mitică a lui Delac. oi bduardo 
Manet har ae 


ar ciao cas' prin compiete ultimele rămășițe o_ vi cedei f eluziv a 
surprins ceea ce lui oi.M Prin urmare, în opera sa, perspectiva 
geometrică qasdr înlocuită de o anumită iluzie de adâncime, a cărei 
formare este urmată doar de lumina cromatică care baria ' Se crede că 
presupusa existență a obiectului este una dintre acestea', spune Waldm. 


ci. 


sr în obiectivul său fi; adică «a văzut realist lui r- d ' u, simpie 


flăcău 
fi adevăratul reprezentant al inq re 
Sionismul asta Claudio Monet. This nu lucruri 


ja ' care realitatea se reduce la ceea ce voi fi sau -a, la începutul 
ei, estetica lui Proust. 


Ar fi nepotrivit să tratăm o problemă incitantă şi paralelism de 
știință, arte, politică m> de... s ir nife /ac unes vitals cor. 
filozofia fiecărei pe r 1 toric. Sugestiile lui au un farmec 
extraordinar... 


i 1) Waldmann «Arta de. realism şi impresionism r? sieri volumul XA al 
Istoriei 


.88 - 
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oricât de evidente ar fi ele, ci doar „impresii” trecătoare, cum le-a 


numit el. Czanne a văzut-o foarte clar când a spus: «Monet este doar 
retină; da ce retina!” Acesta este tocmai singurul obiect al picturilor 


sale: impresiile lor retiniene. Se poate spune că viziunea sa picturală 
a fost dezbrăcată de amprente interpretative, iar sintezele spontane pe 
care le deschide mizeria îi falsifică viziunea. Pictează trabucul pe 
retina pură, 11 câștigând astfel sursa activităţii vizuale. De aici 
această descompunere a culorii, care este cea mai importantă inovație, 
<m nu a amestecat culorile pe paletă sau pe pânză, așa cum au făcut 
Constable sau Delacroix, ci mai degrabă acest picior de amestecare 
simplă încredințat retinei observatorului -dr. ”, spune Walt6mann mai 
sus menționat. Și adaugă: «Este acesta noul și marele adevăr pe care 
inipre-l descoperă? însuși” (22). Aș putea preciza 5 noi, nodian: 
această generalizare, care juxtapune sau adaugă multiple* senzaţii 
izolate, care descompune percepția dacă > senzaţii cromatice pure. 
Acum, tocmai formula impresionistă este utilă. dat de Azorin în arta 
perioadei sale timpurii? Cel puţin, în opinia mea, rezultatele 
analizelor anterioare duc neapărat la această concluzie. Numai Ormala 
Poate explică acest aer literar dezbinat în toate descrierile și 
experienţele ei ale realității, în însăși construcția cărţilor sale, cu 
insinuarea ei tipică — în loc de o zicală care este un fragment. sau 
real, mi-e frică mereu de insinuare. obiet deconectare 


(2) Y- .1DMANw. «Arta realismului și impresionismului el s* do r..x»: 
pag. 96. 
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Pere yr este acum să se refere la io& la p. eciad fesiunea influenței 
impresioniste în epoca anului 98. Pentru Azorín, întreg secretul 
artistic este rezumat în. un cuvânt: dezorienta Avansul artei 
dezorientează, pentru că alte norme decât cele obișnuite. Și este 
întrebarea: nes i 5 j mere que. ro 1 


estetic dezorienta? Primele care dezorientează er 1 i a artei, 


De la distanță vin poeții lirici; În fine, încet, autorii ajung încet 
(2 D). I> apoi, din acea perioadă decisivă pentru noul sensi'® d Lomo 
un acaaèmicc nella /. rte ra, în discursurile sale de receptare, 
anumite cuvinte sive împotriva impresionismului, a grup dens de m 
ti:tas, a căror solvabilitate astăzi Nimeni nu se îndoieşte că au făcut 
un protest colectiv în paginile unei noi reviste: „Juventu.” ne servesc 
pentru a lăsa destulă credință. 


(23) «Azorín»; «Dezorientare», articol în / B din < :octombrie 192 
publicat în prezent în e' oi (ca :ér¿Íar «Ante las'candilejas». 
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interpretare spaniolă. Despre acești pictori spun: «Uimiţi de 
schimbările infinite ale Naturii, reușesc, printr-un executare rapidă, 
să fixeze mobilitățile atmosferei pe pânză; Într-un cuvânt: ei sunt 
pictorii efectelor trecătoare, a presiunilor trecătoare” (24). Se vor 
spune mipr» m care, de atunci, vor constitui obiectul acestei noi 
literaturi. 


Ei bine, pentru Azorin acest protest reprezintă ceva ca exponentul 
acelei mișcări inovatoare, care nu va avea niciun impact asupra poeziei 
noastre în proza ei corespunzătoare. Și nu omite să consemneze, pentru 
o mai mare precizie, câteva lucrări și câteva date: După 1901, poeţii 
liri și-au publicat lucrările, inspirați de noul curent. „Soledades”, 
de Anton: Și chado, sunt din 1903 „Arias tristes”, de Ju.n tí. Jiménez, 
a fost publicată în 1903. „Cantos de vida e3p *'anzi”, de Rubén Daiiv, 
apar în 19”5» (Să adăugăm: în 1902, apariția „La Voluntad”, o serie de 
lucrări azoriniene care alcătuiesc prima sa perioadă estetică: pe care 
o putem califica acum, c pe deplin drept, drept estetică impresionistă. 
Adică singura realitate posibilă e .isa-i€" C m propriile sale cuvinte: 
«Sentimentul creează ia c < ştiinţa; conştiinţa; creează lumea.Nu 
există alt adevăr decât imaginea, nici mai multă viață decât 
conștiința. 


(4) „Revista Juventud, numărul de vineri 30. din 1901 (citat de Azorin 
în capitolul XLIV din <Madric (1 «Azof. 1»: «Ante las cand'ejas»): S-au 
dezorientat. 
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eia» (26). După cum ar spune Ortega, A „c e iam.~ 
dă ic de lucruri; la senzații lui. 


Influența impresionismului pictural este evidentă, a. mai puțin în 
Azorín. El însuși o mărturisește. În luie Meme în el spune despre În 
acest pasaj al operelor sale, o asemenea predilecție apare mai mult sau 
mai puțin clar, deși în general, în prima perioadă, apoi, entuziasmul 
impresionist. Și această influenţă este mai acută datorită naturii sale 
speciale. Știţi deja, de fapt, că el a judecat pictura ca o simplă 
sensibilitate. Și această sensibilitate este, mai presus de toate, 
eminamente literară. Prin urmare, influența ei nu vine atât de la 
picturile în sine, cât de la 


pre conștient de sine, nu numai că știe Azorin ce este. si influenta, 
unul care isi cunoaste perfect 1 uy nuanta foarte speciala a lui persr 
cl. vi S. c Cum îl definești pe Antonio Q imploră acel ego înalt al lui 
„Scriitorul”: „Ceea ce admir la pictor — mă influențează — nu este atât 
pictura în sine, cât îi aleg discreţia de a dispune de materialele din 
> cel în mână, iar nerăbdarea lui, acum înaintea pânzei, acum în 

visele cu ochii deschiși, din găsirea unei compoziţie fericită» (27) 
Adică mai mult decât ceea ce se vede, acest punct de vedere îl mișcă; 
mai mult decât senzația cromatică, modul special de a o trata. 
Senzaţiile alese și corelațiile corespunzătoare, sunt derivate din dei, 


(26) «Azorín»: «Voința», prima parte, (''bras Selectas, pag. 87). 
(. 7) <Azori;»: «Scriitorul», :ap XVII 
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ESTET 1 CA EF « AZR i Y » a concepţiei pe care o postulează, a 
particularităților sale. Ea subliniază efemeritatea lucrurilor, 
deoarece manipularea senzațiilor implică acea efemeritate, și nu 
invers. Sentimentul timpului, atât de puternic în propria sa opera, dar 
și că rădăcina lui este nevoia derivată din propria sa voinţă estetică. 
Așa trebuie înţeleasă o anumită frază a lui unde formulează, cu. 
metateză logică, credo-ul artei sale: «Momentul este trecător. Încercăm 
să fixăm senzaţia pe hârtie și pânză” (28). 4 aceasta este redusă, de 
fapt. Senzaţiile sunt cele de bază, obiectele care le sunt corelate, la 
fel ca și impresionismul, care se numește, într-o anumită măsură cu 
rațiunea, estetica mișcării. Precizăm noi, că mai bine trebuie să 
înțeleagă cuvântul mișcare în sensul efemerității. In baroc există 
mișcare, nu trecere. În camb există mai multă tranziție decât mișcare 
în impressionis To. Este de ajuns să ne uităm la picturile lui pentru 
a-l înţelege: i «Marea agitată», de Courbet, ca «Concertul în ja li al 
Tmlerias» sau «Carreras de eaballou», 1 Mo.iet; dansatorii, de Degas, 
sau acea magnifică baie în aer liber care este „Le Moulin de la 
Galette”, de Re noir, sunt dovada cea mai clară a acelei căutări de 
obiecte trecătoare care caracterizează toate amprentele?știai? Asta nu 
înseamnă că în astfel de picturi domină dinamismul sau răsucirea baroc 
angoasă. Dimpotrivă, o anumită seninătate neașteptată pare să înfrâneze 
aciditatea fr a obiectelor sale. Sunt ca un instantaneu foarte rapid în 
care sincronizarea sa oprit; A 


(28) Azorin": "Madrid", cap. XLIV (0 Selectas, par" na 1021). 
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instant fugar cu partea listată [ < 1 11. tn 


suprem, se poate cita unul, mi-a reiterat el; Asta e toată munca lui: 
emoi 


com botoi de muesca, we escen; di g 5 in care «toti ta eir r del 
centrele in acel moment in care piciorul iaep 1 devine nemiscat, este 
ridicat. 


(Mulţi vor veni la auzul propriu al cititorului* despre presiunea 
bruscă a fluierului: care străbate peisajul nocturn; í 1 je lumina 
zguduită a orizontului unui ceas; reflectarea transcendentă a ur pe 
Intotdeauna în momentele sale cele mai împlinite, pf perfect est orma 
ost 


d mc ndirectc într-unul din xiarrac-ul său este vedem timp, tot timpul, 
< u minut, , să-l contemplăm pe acest plan» (31). Estetica 
impresionistă nu putea fi exprimată simplu și concis, aceste cuvinte 
corespund celui de-al doilea și primul său. Dar ele sunt, în anumite 
med piment al unui testament pre, un Aj se j ' mpleti ( ere di ir: que- 


U9) Iată, de exemplu, îngrijorarea lui Megon, mărturisirea pictorului 
într-o scrisoare către prietenul său Geffroy repris encore des choses 


` 


impossibles à f< l'herbe qui ondule sur le fond. C'est admii c'est à 
rendre fou de 'Ouloii faire .a. Enfin je m'a à ces hoses-là» (22 d. 
jumo de (Cf: 

„Claude Monet”, cap. XXII.) 

(30) «Azorin». „Félix Vargas” cap. XL (0 SeÎ°<' pag. 797). 


(31) «Azorín»; «Alb în albastru»: Gestație. 
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azoriiiiu*ia văzută în esență legată de prima; Se naște din ea și prin 
ea are sens. Nu există o soluție continuă între cei doi. 7' in rest, 
intre impresionism si pictura expresionista. Si acum vom vedea cum 
influenteaza acest oti. escui picturale, si inca una mai tarziu, care 
euguidora, in noul m nier, a lui Jzorin. 


= e5 a 
CAPITOLUL ŞI 
EXPRESIONISM X MAGIC RE.iLi.sMO 


„îmi place arta picturală. „Picturile alese de el au avut o influență 
profundă asupra spiritului său”. 


("Azorín"; "Capricho", capitolul II 


În toată istoria, nu există artei mai multiple şi mai complexe decât 
procesul pictural al secolului al XX-lea. Și într-o asemenea măsură 
încât laicul de artă nu are de obicei încredere în sinceritatea acestor 
artiști (1). Ai dreptate. Ca în orice vremuri tulburi, în expoziţii 
roiesc oameni îndrăznețţi și fără scrupule. Pe de altă parte, numeroase 


școli artistice nu sunt de acord între ele și luptă cu furie frățească: 
cubiști, futuriști, stereometri, dadaiști, suprarealişti, veriști, 
nabiști, faiști. 


NL) nu numai the profane. Eg iuchemooj-de exemplu, la istorieJor 
Huizinga în diagnosticul său al timpului nostru, intitulat «'prin umbră 
mâine» Se spune așa. «Toate tra. Influențele pe care le-a suferit arta 
de la „quatrocento” își mențin treptat, conservator, riguros punctul de 
pregătire și pricepere în arte. I 'a 4 a npresionismului nu începe acea 
abandonare a tuturor 3 1 pp 5, aoandono cât mai iarde trebuie să 
curățească la < I ra t la. Extravagantele la modă, stimulate de r c io, 
c one '.ca „epocă în primele decenii ale pre-sd*” (cap. III). 
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r* trr pui ta 'n nu tas o'bje* 'st f L m n-proprietatea procesului 
creste J considera c } din acel mu! minereurile trec legren, i. 


s seuelas abandon goip some pnn, to ot. nvemados in orice nantit. esi 
1 p na, evolu n de Pablo I' 'sc- r ei e empio, orne totul în virtutea 
lui aitis. .1 'Dacă din tabele trecem la planul teoretic, împreună cu 
formulările unui Igui al esc 


i Vetzmger, Gleizes LNotaţi —, as< dt 1 ih 'spectat urcă un punct În 
efect: cf o- unanimă ner: ria e ceniralef dt aceeași tendinţă estet < 
nu echivoc, nepotrivit uneori, 


d.: 'ione. De parcă acest lucru nu ar fi de ajuns, realizările, oa 
nd( deo. run [ ñE 


Ei răspund întotdeauna cu exactitate. tu? 1 1 p> 

1 

l' -io un lucru sunt cele 11: acestea, pe tedias lor : rp' , ot ie 
irtt mærn ' est ait si ie es i 1 Es a presei t< ts ag ' er ci ni do. 
justificându-se cu pi 1 n tn i. Să o considerăm, deci, ca artă, 
abătându-și privirea pe cât posibil de la manifeste și 


c >, pentru a-l centra unic în e. limbage în?' 


1 nablt al lucrărilor Şi apoi sala eir os : m t duc». >1 râd sau 
idnra de ultimul lucru pe care mi-l spun 


s 1 ii¿ue de cla: bit le£ da. d d< Curenții fundamentale în viziunea 
pict 

ii mai întâi- ce vom desemna eoi cei ve .abl ^ní r;"ov «iom'szno -acest 
ntegnJ prin cié în care'' obiectele reprezentate sunt compen^t^ jt Sink 
In ele ia ascundem e « 


cs „8 


urină 


volumele și, prin urmare, profunzimea autentică s-a pierdut. Nu 1: ly 
în pânze un punct de vedere, ci mai multe și simultan, adesea aproape 
opus. Abundă, de exemplu, the conjugarea punctelor de vedere orizontală 
și verticală cu altele secundare. Lucrurile sunt prezentate în scurtări 
încrucișate și supuse unor perspective diferite. Nu sunt lucruri, în 
adevăr, ci simple simboluri ale lor. Mai mult decât obiecte reale, idei 
și imagini de vis sunt pictate în aceste tablouri. Nu ar trebui să fie 
surprinzător, însă, că realul figurează uneori la același nivel cu 
supranaturalul. Lumea inventată este cea a acestei arte, și se găsește, 
așadar, în Franţa alături de ligaturile lui Aic sau niciodată.Pentru a 
fi mai precis, să cităm numeroasele naturi moarte cubiste ale lui P 
asso, Braque și Juan Gris; turnurile, Turnul Eiffel, de Delaunay; 
orașele, de Metzinger; gl meci de rugby, de Lhote, sau fotbaliștii [. 
mentată de Gleizes. 


1 Al doilea curent pictural, mai târziu în timp, se oprește și 
reacționează împotriva celui precedent; Din acest motiv, este adesea 
descrisă ca o școală post-expresionistă. Întrucât acest cuvânt exprimă 
o simplă relație temporală, într-un fel este dat conținutul acestuia, 
Franz Roh îl numește, mai corect și mai pozitiv, realism magic. 0 vom 
descoperi în detaliu: obiectele adunate de ea presupun un nou realism, 
al cărui caracter deosebit nu-și pierde confuzia cu cel antic. Au volum 
și e < n situat în perspectivă; dar acesta nu este chiar volumul 
lucrurilor care ne înconjoară, nici cea de-a treia dimensiune a lumii 
reale. Văzând aceste pânze, ne aduce aminte de preocuparea lui Cezanne, 
care spunea: «După părerea dumneavoastră, totul: modelaţi-l după forme 
geometrice. 


de edera d c mo y cilindrul. D je ..invata a: m* t 


vreau»! (2). Cu siguranţă, această obsesie cu şi ar merge la primii 
expresionişti, ? Ircga c ilniint >ncm the estei imetr, q volume 
geometrice autentice-idei jo pe ' calis o a. og w d ilizac n, ambi 
mdose sobre de es as que se que que se», care mai degrabă en el -ense 
de cum os sees ameni eality.buidos p-rfiies, and b; ‚nte pare rarefiat, 
dezumanizat, asa. în această țesătură ceva din peisajele lunare nebune. 
Dintre lucrările maeștrilor conștienți de scopul lor, merită menţionat: 
Deram, Picasso, Min Max F este 0onese Fcujita 


În cele din urmă, ambele moduri sunt în istoria evoluţiei; si nc sole 
ent da sii presii smo. Și apoi Andre cu i impresionism 


(2) Citat de Waldmann: «Arle of realism and impr resin ei the sixth 
century» (Munca, p. 120). 


(3) Citat de Guillaume Janneau: «Arta cubistă» torial Poseidon, 
Buenos Aires, 1944 


c 

< co, amDien sunt aleși dintre este un sma ob a, < (' n spaniolă, p; Mi 
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nu trebuie să fie corect. acest 


planul nu poate fi un alt epe 4 men al, deci pri.Aj.no la retinale pur 
a impresionistilor. Continuând acea anabază ireprimabilă din 
obiectivitate, fără istoria artei și reliefului european, creativitatea 
expresionistă gravitează în mod unic deasupra imaginilor și ideilor, 
peste lumea concinnei.Nu mai există nicio impresie, ci mai degrabă 
expresivă pentru artistul. . Gleizes o va spune fără echivoc: „Toată 
creativitatea merge din interior spre exterior” (4). Iar Me'izinger o 
repetă, o tehnică mai apropiată de arta sa: „Atenţia se va îndrepta mai 
puţin asupra obiectului exterior, asupra modelului, decât asupra 
grupului de forme şi culori care trebuie să constituie un grup”. 
Aproape cu aceleași cuvinte, Frai Roh va defini cubismul sau pictura 
absolută: ..Incearcă volatilizarea, aproape stingerea sentimentului 
celuilalt... Opera picturală din acest mai are o armonie de formă și 
culoare.» Dar întrucât formele obiective sunt, de fapt, inevitabile, ea 
urmează o dublă cale în reprezentarea sa a realului: «Expresionismul, 
luat împreună, arată, ca reacție împotriva impresionismului, o 
preferință marcată pentru obiectele fantastice. , prerie, îndepărtat. 
In mod firesc, și cele cotidiene și pământești; ci este să-l depărtăm 
investindu-l cu un exotism șocant” (5). Și, de fapt, 


Jfir. .. . . J ring N siunea creatoare a omului d< 

the p astical domarne», 1921. 

(5) Franz Roh: „Realismul magic”, p. 26 si 35, resp< Frati-ent. 

Din-tro al eu<bif»mo, dic ia tendinţă se realizează solwe todc prin 
eliminarea adâncimii. Aici c I., :a Gleizes: (Pictorul arta de a anima 


m 


zăpadă precisă. ľa pline suprafață aceasta o lume a i msicr.es. Zs ,- 
erdadera pentru acele doua dimensiuni.. Prete 
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ic alt cele manevrate de acest tablou si artele sale sa : P atat de 
mult, ir,tei.me rale, daca ki < 


ti ' obiecte, fără corp sau foima fixă E rs .1 “-entitate ideală- 
implică simultan toate speciile: este echilateral, isoscel -, scalen. 


mână. Nu este alta forma de libertate a' noua art. Frecvent, este ceea 
ce constituie încântarea lor mai mare, nădejdea și anarhia. De la, 
creat 


1 er ad ode -ei“as şi ree 11: s de dacă 1 formează, cuvintele, locaţia, 
punctul de îsta, 1 marşul psihologic propriu al creaţiei. 


şcolile expresioniste sunt de acord mai mult sau 


p- eu sau ca niste s< amesteca C. . . . . ia ca hsn lo literar. Anchor 
Faeton proclamă: lu suixealism» libertatea ment 


< sau esc defineste astfel urealismul «. d dintr-o dată, în absenţa 
oricărui control exercitat de rațiune, în afara oricărei preocupări 
estetice > mora J 'pa lui: credinţă, futurismul lui J Mainet insistă 
mai mult în libertatea obiectivă: simpla exprimare a impresiilor 
senzoriale! 


p- r natura futurismului, adică. exţ res. High c 1 aparţine planului 
ideilor, amintirilor, sentimentelor cu același drept ca și sensibilul. 
Sinele liber de orice robie este ultimul nucleu al artei fu 1 ta, motiv 
pentru care Marinetti a postulat >m me ita 


"d in irla c una tere a dimension es nere denaturali'arlo en su intima 
essence" (Gleizes: ;<Du cubisme et ses ny de comprendre» Citat 001 
Bernal Dor;v= Les éta ps de la peinture française contemporaine», omo 
IL Le F'”, ? - et le Cubisme, Gallimard, pag. 211). 
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"Tr TIC 1 II « Z7 CII nB cons' ticia, libertatea cuvintelor. Nu 
există mai mult 1 V decât impulsul, izbucnirea improvizației, iar acel 
1.7 este rezumat într-un slogan anarhic, Din eul izolat al 
expresionismului, nu există alt comportament. 


Evident, există diferențe. nu sunt interesați de caz; j--ro vom 
consemna, ca exemplu, dissimí-1 .in climatele picturale cubiste si 
futuriste. Dinamismul primei — dacă se poate exprima astfel — vine mai 
mult din punct de vedere decât din obiectele r oo . De fapt, o anumită 
carte clasică de serenitate îi domină tablourile. Există în ele un qtJ 
*tud esențial care amintește de atemporalitatea obiectelor ideale. Și, 
de fapt, obiectele sale sunt idei pure, es-q ca categoriale Categorii 
lia. < æ' Bambic, dinamismul celui de-al doilea nu se bazează pe eul 
pur ci pe impresiile lucrurilor. Sunetele, ego-ul sudic, nu ideea rece, 
i-au dat futurismului stilul său aparte. De aceea subliniază antidotul 
orgiastic al artei. In cele din urmă, nu poate exista niciun alt motiv 
pentru respingerea lui violentă a cubismului. Ea depășește simțurile și 
indică, mai presus de toate, trecătoarea a ceea ce există. Impuls 
frenetic în artă, iltaneitate expresivă și furioasă în erecție, spirit 
nestăpânit în obiecte. Acestea sunt punctele sale cele mai evidente. 


Câteva fraze din manifestul politic al celor Cinci (1912) nu admit nici 
cea mai mică îndoială în acest sens: «Totul moare, totul fuge; all s tr 
isformi rapid. Un profil nu este niciodată imobil (în fața noastră.. În 
acest fel atingem, după judecata noastră, durata stărilor sufletești.. 
Este necesar ca sensibilitatea dinamică... ca pictura să fie în la 
ceea ce este amintit și ceea ce se vede.Un astfel de stil ionic 
reprezintă, după cum este de înţeles, an- 


— a făcut- 
dijma de la ia fi iay schematic visi. g J'bu 
b' se,: din F cas, n li 


mult din aceasta, care a fost ¿apitai, sa te inteleg< faptul de a avea 
n-aeid 


d adc flore ic arta abs act the >. 
, acum roagă-te să dăm lot înainte de analiză 


realitatea şi lucrurile ei, despre spațiu, timp «M a doua cale 
azoreană, nu este 'nnegaiilc fej coincide? Enough the pro'logc a «S 
əei.e3 sm —= a' aarium ae suocons^ente las paiabas en nb< -jara perhiar 
sin eqr ¿or somem la firn ai,za I í contumaz poate le orice j gir de 4 
t perioada si in curand vor aparea niste magi nente adaptate la noile 
standarde. Această axă de opiu, deja menționată, unde se aplică acest 
„SÍnies”. 


10 care se aduce aminte si 10 care se vede» p stu. da p rr ihe. o 
iuturi a o. C ;oe »ad 


1 gone in the cauciuc rar dh Magd !ena t Si eeno el re. nc me de frunze 
in 1 la revedere lui Vargas». Intotdeauna creație în libertate, nn. am 
văzut 


n sinteza iltaneității expresive c T pi m' j üc t dinamism obiectiv, t 
isoc ac 1 «abras i)e expresionismul irefutabil ar putea : n calmi să 
meargă de acum încolo pe acea cale azc nian. 


În acest referim legătura dintre magia realismului expresionist constă 
în această blană și în taimen 


11 secvențe evolutive. Lecția amară a p' > a fost cauza unei 
schimbări bruște a punctului de vedere deplasat. Stai in '.uro corelate 
r 


(ra cât de mult condamnă, arta în lumea ei chiar și fără lucruri și 
legile lor, îi lipsește sensul și se i 
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steril. Desigur, arta pură avea dreptate împotriva esteticii imitative; 
dar și-a depășit respingerea a ceea ce a fost dat, a Naturii. „Nu putem 
sări din lumea existentă și să sărim în spațiile libere ale spiritului 

pur, aşa cum a vrut adesea expresionismul”, spune Roh, rezuminând 


experiența acestei noi arte (6). De aici revenirea la lucruri (ca și în 
filozofie), legătura cu datul pe care îl postulează realismul magic. 
Lumea se naște pentru artă: «Elema bucurie de a revedea, de a 
recunoaște lucrurile, intră în zadar; e in juePinture redevine oglinda 
exterioritatii palpabile» (7). Doar această întoarcere are, așa cum s-a 
sugerat deja, un sens aparte și nu seamănă deloc cu estetica imitației. 
Nu trăiești niciodată de două ori, nici măcar în artă. Strict vorbind, 
această întoarcere la ceea ce este dat este contrară celei a esteticii 
imitative. Franz Roh l-a definit în cuvinte exacte: «Scopul nu este de 
a descoperi spiritul plecând de la obiecte, ci, dimpotrivă, obiectele 
plecând de la spirit; din care motiv acordă mare valoare piritei < tru 
'ur*; păstrează-l măreț, pur și clar i» N). De aici acea diferenţă 
profundă, deconcertantă, dintre lumea reală, cea a simțurilor și acea 
altă lume magică a noii realități. Această natură moartă uimitoare, 
pură, într-o cameră pneumatică, aseptică, fără tremur vital. Nu este 
res-ul în impuritatea și complexitatea sa vie, ci o reconstrucție 
sintetică, o recreare a ideii, unde domină seninătatea imperturbabilă. 


(í F. Roh: «Realismul magic;., p. 50. 
(7) F Roh: «Realismul magic», p. ?. 
(8) F. Roh: „Realismul magic”, p. 49. 
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]1 m* ri At peti l t o. dacă cr m >st c' y. materie no or the bears 
misir matic timeless vision < 


Întoarcerea în lume începe p;este, ca construcţie ideală, o negaţie a 
datelor senzoriale. Încă domină și nouă este de fier. c atei si static 
al idealului. Spațiul său nu este același cu cel pe care îl percepem ca 
cerc. Acum, acest post-exponism are deja spaţiu pentru obiecte. 
Lucrurile spectatoare în arhitectura cubismului, a căror Da. ame .- 
adecvat celui mai apropiat» artist o adâncime chibzuită şi îmbină pe 
tine şi două planuri de viziune: monum turistic. Intoarceţi-vă și 1c 
mare în apropiere și plăcuți-l sau. Ele înaintează spre condiment ca în 
expi me pere *ai „ obține 


adâncimea la care acea rușine la (10; Acum el a pierdut mult din acea 
neînfrânată liniște și reținere. Cu toate acestea, el încă dă, ordonă, 
dispune după bunul plac al structurii v laţțiilor realului. Este 
olucirea sa autentică. 


(9) «Azorín»: «Don Juan», capitolul V (0 Selectas, pa (3 C iioh: 
«Realismul magic», pag. 64 a" 


FS T F TICA IF 
A - < 1 DACA 
demiurg; Ei bine, nu a distrus, cu presiune, el creează, comandă, după 


capriciul ideii sale, datele pure ale realității, lutul paradisiac care 
i-a fost dat de mâinile dornice de forme. 


Să revenim din nou la analizele noastre. Să comparăm această situație 
picturală cu a treia etapă riniană. Există una și aceeași estetică the 
door c joc în ambele cazuri? Punct cu punct, opera lui Sorin în acești 
ani coincide într-un mod esențial cu acest nou realism. Nu este inutil 
să insisti. Cititorul își poate îndrepta atenția către capitolele 
anterioare, apoi verifică ex? corespondenta problematica. Una câte una, 
ultimele sale formulări au sens doar în sensul expresionist dăunător. 
Azorin nu o spune; Singura reţinere confidențială se reduce la 
admirația lui pentru puterea eliminatorie a lui Cesanne în fața 
realității perceptive (11), iar Cezanne este unic: un precursor; un 
precursor, de altfel, al ambelor m cele picturale. Dar faptele, munca 
în sine, o fac de nerefuzat. 


Totuși, pentru a demonstra mai bine ce am citit, vom aduna câteva 
replici curioase din Azor!ln ele, într-un anumit fel, toată estetica 
lui este condensată. Ei aparțin unei povești din „Feeling E: Paña”, cea 
intitulată În Muzeul Prado. Hilarii Mug, un pictor dominat de un 
profund sentiment de responsabilitate artistică, ale cărui pânze sunt 
un echilibru stilat între real și ireal, a arătat el. Antonio Lorenzo, 
un vechi prieten de-al său, pictura pe care o pictase, cu efort 
dureros, un călugăr al 


(11) .'èrse partea a doua, cap. IC). 
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Slammer. In fata fetei doamnei citesc calugar, in fata siluetei ei 
zvelte imbracata Diangt mai ' >np nane abso: stiu «d ide:» i. ,L 


J flăcău } unde a început visul) În cele din urmă m. Pictorul se 
exprimă în acest id ilario, în cuvintele lui Leonardo. S( the 
următoare: II bonus paints have da cose principati, adică Pomo e il 
concetto delle ment Ai pictat acel călugăr x. reaua interior și ai 
pictat și conceptul. In această ultimă extremă se află toată puterea 
pictorului. Majoritatea pictorilor. pictează, vezi tu.Dar conceptul pe 
care ni l-am dat sunt lucruri, ei bine, senzațiile nu sunt nici măcar 
reprezentări pure, un obiect artistic, dar acelei ecuaţii dintre 
realitate și gândire îi lipsește aceeași realitate pentru a putea 
Lucrurile în sine sunt nimic. ; doar conceptul lor le dă sens 
conceptului de acest lucru în lucru; acest ceva adăugat formelor lor 
reale din mintea creatorului. Din interior, atunci începe 
Autenticitatea. Și deja în ea, lucrul încearcă să se conformeze. la da 
acelui gând, de a se învârti în jurul său, cu umilă şi pură dăruire, de 
la altul în ecuaţia dintre lucru şi idee — estetică expresionistă 
inexistentă, aşezată doar în subiectivitate —, noul realism realizează 
o revoluţie care ar putea fi descris, cu sintagma Kantian Pernicano. Nu 
mai este mintea cea care se învârte în jurul unui lucru, ci mai degrabă 
mintea în jurul ideii. Este realismul magic o altă atitudine; 


E 
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CUBISTI 


Picasso 

De unul și 

PuO ST - EXPRES 10 N STAS 

Picasso 

Schrimpf 

ESTT f [F „inf 

7'n''rv 

Pai t se termină da. libxo, deja scurt de rezumat, t tahlece li. A 

existat un paralelism clar între școlile expresive și realiste. Din 

această comparație rezultă diferența extraordinară care există între 

ambele școli. Ei bine, urmând 1 exemplu vom colecta nr. alte 1< s 

punct* ii ipt am d a dat ei iuei ia, silo cele mai potrivite și uadots 

A artă literară Dacă cititorul le vede c-mi ai mdo una a: nu includ 

notele găsite m analizele noastre asupra celor două iltin În vremurile 

azoriniene, veţi fi surprinși de asemănarea. Iată această imagine 

propusă de Franz Roh: 

F IPRFESIONISM REALISM M? J( 

Ecstatic obiecte. Ştergeți lucrurile (12). Ritmic. F citat. 1 

travagant. P lamico. G hery. Rezumat. Știfturi plate (viziune «Ypana). 
Obiecte sobre. Faceți lucrurile clare (12) Reprezentant. Adânc. 

Sever, purist. Static. Tăcere. Prelijo. Full First și Altan (vision: 

close 4 le jana). 


(12) Modific expresia lui Koh: „... obiectul”. Astfel m distinge între 
obiectul tabloului şi lucrul reprezentat de cacào objet ). 
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F 'muev® haci a leu< te 

[ oii entai 

C .(lido, 

[ vezi lucrarea” the 

"mână . factura. 

[T 'forni m.:.m expresiv al wor obiecte. 
[ imigenio. 

Retrr 'md 

IV 'turist * 1 ' 


n. &idc . iad ușoară >. 


L rra magnetul ooj vation pur) (1 
Purificarea armonică le los ol jeto 
Cult'vade. 


Dupa acest paialelo analitic si foarte clar, se va g°r' in stn in 
beneficiul nuc to sis. 


A -în noiembrie 


(13) A treia etapă a lui Azorin prezintă mai degrabă o m teză de 
viziune monumenta, şi miniaturală. P text:e cartea sa îl concedă pe Roh 
post-expresiomsme a tezei menționate (p. 70); și, de fapt, este mai 
congruent cu 


i r:lualiaad de 'sion mai aproape si departe D fi | 
S apoi cua era. 
\ .4) Este singura notă dezordonată. 


Pin 


APENDICE 
APF\DIC p I 
Peisajul 


Iată un exemplu de peisaj, corespunzător primei perioade a autorului 
nostru, care a fost deja extins în text (primul capitol IV). Este 
peisajul agricol care deschide romanul «Antonio Azorínr. Pentru a 
evidenția mai bine mișcarea sonoră și hilozoismul naturii azoreane, vom 
sublinia în primul fragment (A) niște p ib, ca -nu toate: pri les-. La 
fel vom proceda cu secunda (B), de data aceasta cu privire la temporal, 
la senzatii: uditi isy olfactiva. In al treilea C), dacă curgerea 
timpului continuă latentă, această succesiune se traduce în principal 
prin senzații auditive. Să remarcăm, în sfârșit, că anumite detalii 
dinamice sunt evidențiate și, la sfârșitul lui c da uno, dând bruscă 
vitalitate întregului. Pe de altă parte, senzațiile cromatice sunt atât 
de numeroase, încât nu este nevoie să le notezi. 
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„VôA e, p<I 

dación d' m, este atât de mult 


sații — cromatice, aud: 1- — derivate din ais er în detaliile adventive 
care se înfioară. 


Privirea nu lasă odihnă: se mișcă, lucrurile se mișcă, își înțelege 
efectele. De asemenea, este de remarcat faptul că! De exemplu, aceasta 
prezintă a), r saje și lumina lui, în vedere largă, romice 


o zonă mai mult cu detalii centrale ridică casa și c) apoi coboară spre 
zona anterioară; În cele din urmă, el insistă că mintea lui colectează 
anumite senzaţii care nu sunt nici re 


eh 

tie; 

exact, nu unul 
sau 


Datorită perfecțiunii și abilității sale, acesta este un peisaj demn de 
cele mai iguros, cabana peisagistică. 
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„În depărtare un torent roșcat mătură peste munți” torentul se lărgește 
și formează o râpă; râpa se deschide și formează o râpă plăcută. 
Soarele de august străluceşte pe țară. Profilul îmbufnat se evidențiază 
în față, albastru ixitense al Lometas; copacii luxurianți își umflă 
coapsele; coboară versanții într-un arc blând spre vii. Și înghesuiți , 
împrăștiați, adunați în râpe, ieșind în evidență pe vârfuri, pinii se 
așează pe pământul negricios vârful de săgeată al rotundei lor. 
coroane. lumina dă o claritate vie pe creste;nondonatele rămân în 
umbră;un fascicul de raze,care alunecă peste un vârf,prin văzduh în 
dungi luminoase,aleargă în diagor printr-un teren,se grăbeşte să 
lumineze un crâng.vânturi albe. printre stânci, se pierde în spatele 
pinii, iese, se ascunde, disparate în înălțimi Apar, ici-colo, 
solitari, cenușii, măslinii; petele gălbui ale miriștii contrastează cu 
verdeața ramurilor de viţă de vie. Era o tapiserie mătăsoasă de verde 
deschis în pătrate largi, ascuțite de cornișă, în benzi înguste care 
prezidau malurile unice peste care revărsă imboldul ramurilor. 


Râpa se deschide într-un deal larg. Printre frunze, pe fundal, iese 
casa cu pereții albi și acoperișurile negricioase. Incepe plantarea 
migdalului; Trunchiurile lor se răsucesc torme, ești; Ochelarii săi 
nuanțează pământul cu note clare. Partea c se extinde într-o vale 
largă. Viile urmeaza crenelurile, care se inchid cu cresterea 
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fi 


(r 


II 


Eu 


„ Arta lagunei convinge linia. Er: c viile evidențiază Petele lente ale 
ținuturilor paniegas și mările ținuturilor proto, idacii cu xa 
îmbrățișează -v Liercitos de măslini, așezați în linii atente, c -»den 
de versanți; suprapunându-se între casele vechi ale Umbriei și o umbră 
slabă peste orizont. La 1! 


spre sau dinspre Cabreras; la dreapta, muntele Ca sriu/iza hotărât; Se 
transformă brusc într-unul imens; În centru, pe albastrul fundalului, 
se înalţă stânca lui Sax, încoronată cu un turn 


Eu 

i ol b anquea las tenebrarli do las moi lâcela. ies în evidenţă în 
margini luminoase : cerul pinii cântă din mers și strălucesc în 
frunzele lor minute latente la EF' r CRUZAN ALETEANDI BL 

DE. 

[ = flux temporal. Senzaţii auditive; unește 

olfactiv sa< ion j 

C după-amiaza s rnbi al 

ensene», ub el collad aba in reci piara į J migdali îndepărtați 

i WOnebrece ios re înalţi crângurile cioplite rugoase; deoil,ol be 
lumina marginea rit tzot gua ',o. 
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o panglică de verde deschis verdele închis a două l ña 'os S la 
semănat. 


Schimbați culoarea, de la margini Părul de pe cap se înroșește;:; 
lanțul muntos cel tondo ia a., intonaţie violet moale; <I castel of Sax 
reful 'e àure i; albește laguna; Vița de vie, în lumină difuză, sunt 
vopsite într-un violet slab. 


Încet, umbra a căzut peste vale. La una din casele albe îndepărtate se 
duc. oprind. Pământul râde în tăcere; murmura pinul” fiuta n 1 L ire 
miros placut de rasina. Clopotul este eo P" IN vE.,DE.iOL SUfiNA 
PRECIPITATE; CALLA, SU1' A r nou. Iar in departare, castelul de aur 
straluceste < o final desi dio si dispare. 


LC Time y senzații auditive,!] 


Aseară am auzit zgomotul constant al unui râu; . Face o tunsoare la 
intervale de timp. Cerul este pl o întuneric s-a răsărit din ravenele 
cnbis; bn:. bere, viţă de vie, migdale se confundă într-o neclaritate 
fără formă. Bo qr cilii de pini de pe versanți se evidențiază indeci-r 
Imaginea neclară. Și un cântec îndepărtat vibrează. EL SUS, CADE, 
VALURI, PLANES, RÂDE, CALLA... 


Câmpul este în Alendo. Insecte mari trec, bâzâind pentru o clipă; din 
când în când se aude flautul cucului; Un liliac se învârte liniștit 
printre pini. Iar greierii își deschid horul ritmic I omunes, în note 
repezi și dornice; cele reale, și o notă sonoră lungă, largă și 
susținută. 
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«Antonio Azorín», 1983, prima parte, ca" 

(0. Selectaţi ca paginile 195-97.) 
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APV'TDICE II 

LaS C-c'ș; STATIA UNI 

Adunăm în această maimuță. lice trei descrieri ale unei gări, fiecare 
dintre ele corespunde uneia dintre cele trei etape ale evoluţiei 
estetice a torului nostru.Explicarea acestor detalii ar fi prea lungă, 
vis- indirect - în partea a doua, capitolul II din Ei. apar aici ca o 
ilustrare a capitolului menționat.Din când în când, cel puțin uneori 
subliniez câteva cuvinte. 

P; timpul meu: 

„Anotimpurile, în marile orașe, sunt ceea ce prinilro se trezește, în 
fiecare dimineaţă, la nevranie și la viața de zi cu zi. Și mai întâi 


sunt felinarele tinerilor, care trec, traversează, se întorc, se 
întorc, mărșăluiesc dintr-o parte în alta, la nivelul solului, 


misterioși, se diige pe furiș. Și atunci stivuitoarele încep să 
scârțâie și să ţipe. Și s-a auzit vuietul plictisitor și îndepărtat al 
mașinilor care înaintează. Si 1 - Ztz oZa om ce inteleg eu merg prin 
aer:h 
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d di nc e, n de 
I de locomotive 
ceai 


d zorii. M-am gândit la asta i. si veni, aceasta ti, la zgomotos, 
aceasta trezire a enei m 


„Traseul Doa Qui’ 

(0. Selectas pagina 410.) 

Epoca Spro'Yidc: 

«Persistenţa în simțirea frunzei care c i'-,« de olo te ;acba. tu 


lor os- Io Cele două sunt delimitate pce a r o frunză de banan, sei ., 
strălucire oor e am fn watura, și o mână ţinută, da r. ha ' dr Mâna cu 
o perlă groasă. Pe platforma d es-flction. Mâna care a aterizat, un 
nstam în lacătul nichelat al unei serviete. Fronda este din crânci, 
începe să se îngălbenească printre alb, iar cerul albastru strălucitor 
târăște frunzele. Pe pământ, se învârtesc, formând larve. Deci dus, d 
p-, du-te la mall; se opresc; Cei mai mici sunt lăsați în urmă, mai 
aleargă când cei mici sunt deja nemișcațţi. Trenul unei locomotive <. 1 
coama in 1c auriu TJn lovitura de vant, in i< se haee ele- ass si 
intoarce in an; el suma: *:m h . Cei mici sunt acum cei care urcă nu.' 
un ton de apel persistent sub lățime; m lon bolta. Pe exteriorul co el, 
fata ac 1 r mc ion Par s, Qtn d'0 spune. Mașinile 
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lărgiți ferestrele peisajului. Un alt zgomot puternic al soneriei. Se 
dă mâna» -enu. din prima rotație; nu-l ţin de mână pe Felix. 
Sentimentul mâinii jina; vedere la distanță, am auzit 


v Dñ ; segimaos, douăzeci de secunde mâna cu o perlă groasă rămâne 
între mâinile p“eta; aluneca putin cate putin; Félix simte deja că este 
acoperit; contactul suprem, în adio, merge la <. submina. Frunzele, 
când cad, au lăsat deja un butonul aproape imperceptibil pe 1 ramură; 
din acel levi tur mcia se va naște un alt h primăvara viitoare.Cine va 
vedea acele frunze noi? Stând pe platforma mașinii lungi; Trenul 
coboară încet mâna în aer; flutura ca frunzele. Tnn ceea ce pare.» 


«Félix Vargas?, 1928, cap. XX (0. Selectas, p. 790-91 

Epoca pământească. 

Gara, printre multele obiective de bază, face parte dintr-o crimă 
comisă de trei ori, în fiecare an. m>£f are un motiv: luminile ceas:e, 


zgomotele și ploaia. Fiecare motiv constituie un capitol di) re de. 


1.—< pl rcJoj le la station, ;1l a peroanelor cu proba dubla, este 
exact, le-a marcat pe ambele cand trebuia sa le marcheze; nici o 


secundă mai mult en mido men » >» 
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tr Te ceas; între mâini 
orasele taat ca albul de 

re eha-s o nu; 

tu uw 'inexorabil. Spărgând ea, » 
/ meya via c 

r |05 s 

n 3 ^ mincind că în noaptea târzie. 
Eu gară, peroanele continuă 


e~* ir ic E: 
C 


într-o clipă lumina: deschide ușa care cade pe vreme bună, strălucirea 
care iese din e * ca tine 


n n eios se văd inces cides yr^as; a a x dai comoneante purtat în mână, 
caidr e braț, / 


LA 

3 «La 1:45 Madnc expresul ajunge in tot orasul sunetul bronco al lui M. 
sirer roundel luminade a ceasului, in Asunclâi r aa Iodas ca laute d 
Omet t la s'.r de p do 


ac; noaptea Ce: ;a stației 61 se mai aude și prin pufăiatul aburului în 
căldura puternică Când trenul se mișcă, se observă progresul acestuia. 


P "cârpă 


a tace unele nopti, de la hoop la rare rasjg <s tgt. Si/hc;< din a'a 
i 


r 
ci e visele os idc rniJac as ta] poate ee 
< I FTJC 1r [ 


/ 1CF 1V 


"m I 


c~s<\ t bronco -n1.'o iuti ore lo ” eño- si crea ur ' s< ie Je imagini 
noi. Deodată un câine latră, nu ştim unde; latra cu o scoarta lunga, 
plângatoare; Când pare că nu se va mai întoarce la laurul lui, începe 
brusc să latre din nou. In biroul de telegrafie al unei stații sunetul 
robinetului Morse, mai mult sau mai distanțat unul de altul. Pașii 
tânărului care pleacă cu felinarul lui clătinat răsună pe platformă. 


4.—«La gară, lumina felinarului purtat de chelner, purtând o pălărie 
maro, s-a reflectat pe asfaltul ud al peronului. Pe marcaj: , cisiales 
g ilpcan picăturile neîncetate.» 

«Jalvadora de 0u ;na«, 944, capitolele I la 

— 294 — 

ANEXA ui 

Spaţiul și timp: vedere dintr-un tren 

ÎN CURS DE DESFĂȘURARE 

Pentru a sublinia spaţiul și tipul, în cele trei faze ale evdiucuului 
asfiwinian, amintesc un pre cu viziunea c de tren și r cha. În ceea ce 
privește acțiunile corespunzătoare, mă refer la capitolul 111 din al 
doilea . p' - te in r te capitolul 11 al mu na- fără ilustrații aceste 
fragm.. Dacă Ibrayo pentru centa mea de lire? se răsucește, sau așa 
este. 

Prima perioada"; 

«.. Și vedem întinse poieni verzi, poteci care șerpuiesc în coturi 
largi, ohvos picturi de frasin, scânduri de fasole, bucăţi de! bradura 
gălbuie. Și în adâncul sufletului, limitând ţara; heh, evidențiind 
întreaga gamă de verzi, de la întunecat la întuneric, o gamă largă până 
la sobru, cenușiu, plumb, negricios, merge. .ta. Și în fața lui trec și 
ies la iveală pentru o clipă fermele albe, râurile subtile, ringleras 
din Jamos ps te d. mcaurosi. stands de alcacel tieni- The ti 
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5 

Eu sunt L 

(1 / 


Çp-'Tp m- IT PTIJ 


q 


tufișuri care se aplecă peste apele sale ahr&ra Me ; r livada cu o casă 
a. sau rj les in flower; ahoia ceva imens? grâu; 


apar iute, ruando- de fioreeillas roşii de fio re ili< gualdai de fl- 
recules albastre? L. re runs Samples looks discover eə Cantillana. Mai 
jos, în prim term , via, orre o linie 0 pii ra. g îsi r exÁenc an imens 
ámuit ue to rr ''ia d stake a h..ea d< me: o : c ro al ramajului asoman 
the r ¿as 


do, si mai departe, deasupra houseri 'a serrai nía adusta, hosca, isi 
pune ..ido zarco,. 


I to the manano am gone av mondo L ielo. p 


?m'm se nostru asg e ja paralel fcijas albe. Ne apropiem deja de 
calatorie; se intoarce sa apara in Lontananza un alt< pveb. j ntre lo 
acios de vedem din nou raul n alt "inuosiaad callaoa apele sale 
teribile; apoi revin la contempla: un alt drum care duce acolo m mor 
tes *' ..pc cer testema ve a .K at rciopelled, prin care los 


lv acum ui instant his c abezi al as>~ d 
„Poporele” Lo ^ndalVbio f,-ag - 

(0 Selects, nr. 386- ) 

A doua recenzie 

urasc mai mult del t 


de câmp. Stând pe scaun, că această mână; ce coc in can-, be. Pende- de 
ar 
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c<»« y pantaloni scurți. Unul scurt care Qs o grămadă cU Wanitañ. 
Îngerul are chipul lui Albert. Pero n este îngerul, dar un om care 
trebuie să citească no*Ja și trebuie să-l arunce cu indignare pe masă. 
Ingerul de pe câmpie. Cer și oale de lut galben Perole, escudile, 
chaparros. Totul în bucătărie și în restaurantul trenului. Restaurant 
încorporat într-o cale. Camera Monovera. Brusc, strada se împletește cu 
stejari, iar camera se transformă într-un depozit de locomotive. Trenul 
deasupra unui perete alb; nu cade. San Felipe de Neri, ce 1-6? Fac 
greșeli și el râde în hohote. „Cea din Alcázar!” „O picaza într-un 
obicei dominican”, potrivit lui Quevedo. O înțepătură, alb pe negru sau 
negru pe alb. Ințepăturile din La Mancha. 0 picaza care, in loc sa fie 
amplasata in interiorul unei movile, se afla in interiorul cartei lui 
Maxime. "Cutite! — Un cuțit drăguţ. Bandit cu eșarfă de mătase roșie și 
gafă; ziarul din Paris. 0 pereche de catâri care lucrează pe bulevardul 


Magdalena. Câmpia în care piciorul colosal al unei femei cu briciul 
gantesque se află deodată în jartieră. El Casar, Tembleque, Villaraias, 
Quero, Alca ardei n Juan. Vk zar, u» ib'-: cid o, spiritualizat, pentru 
simpatica lui încăpățânare în r>. rs patria lui Cervantes, idealul meu; 
se gândi liam lui Ei, gândindu-se în sinea lui. Chaparros, etc. 
Realismul ontologic sunt înțepăturile care sar. E: răspândi idealismul 
peste câmpie. Gândul ra' naJoi, dialectic, la orizont limpede. Pe peron 
se află doctorul Alcázar, un cartezian care sună la clopoțel. Tren care 
este sorite inflexibil; mașini și mașini; razoaamien-toe. yi zonări 
ondulate. Morile de vânt în I? dealuri; mori Criptana. gandeste si 
gandeste 
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Cì 


rugă-te de altă zi de pen^antient ; fara ca ac ij intre n. ela cu 
molii 


t that to grind Lu umbu qu» este ut that goes grinding miles. 
Kilomei-'o. v r<. 


¿ 3anon of plain, senzație d ce. esti o iapa. « d idealismi sentiment 
de angeu ' si m de mill ae Cryptana, nici expand u pensami: p< r ce 
este 1 ei de. r» sunt; .<» negru ty; tu ultimul de senzație pa&ture a 
»at de r: ja - tu. rt 


) a auzit numele a rebai. de reparare ntaeâones t v... q smile. 
Trepidar simplu şi albastru A 


Villar, 1.120 de picioare deasupra Mediteranei : Hi g '<.. la, 1.245; 
Chinchilla 968. Chinchilla, culme cclin, la 200 de picioare, 
edilieation lie d * ' 

1 irás de munte ta p palacie. ro „K 

se întoarce pentru călători să vadă orașul Cold h nu'a: slope rasas. 
Frig si brici de b oacc V. I cete that arranc a a river was ja ce iosa 
les A | r mo modernitatea Wholesaler Dei ch 4 trica in Wholesaler. 
Noaptea, un hai enorm planează asupra orașului New York; mașinărie; 
toate cu mașini. 

utilaje extramoderne. Trigales imens, nos; Don Quijote și Sancho este 
carca--+. La -F n Quijote și Sancho. Y vertijul tușește ac ie se care 
lasă un vârtej de praf în depărtare 

«Superrealism capitule \ (< Sele zta oag° 

Al treilea” ep 

b_. i este că noi, ate idos « the ir”a da: dmr 
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Nu teatral, zdruncinat de iluziile lui?Mișcarea trenului nu l-a scos 
din abis, ci mai degrabă, terapia vibratorie, recomandată de psihiatri 
ca sedativ, l-a cufundat într-o dulce torpeală, în care totul era un 
vis. trenul se mișca, iar criticul tea-t 1, cu degustarea lipită de cri 
il lat al ferestrei mici, contempla peisajul.Peisajul era, nici mai 
mult, nici mai puţin, un fundal abia pictat: un fundal de primăvară, că 
de îndată ce lucrarea s-a terminat fiind reprezentată, pentru că era 
deja epuizată, avea să fie ar fi pensionat, împăturită, cutie, pentru a 
fi aşezată din nou pe ionel-- într-un teritoriu provincial.» 


„Deodată, văzându-l că ia zborul”, a înclinat capul călătorul meu, nu 
știa dacă cu groază sau plăcere: plăcere, pentru că și-a presupus că, 
luându-l de mână, presupusul personaj din comedie sau dramă avea să 
mulțumească. el din abundență pentru ceea ce a făcut.bine cum în 
cronicile lui l-ar fi tratat. Și ce frumos decorul care acum, după 
actul primăvară, este 1*> mos tnba! In depărtare, de parcă l-ar fi 
contemplat din paradis, vedea chiar orașul falnic, ieșit în evidenţă în 
albastrul limpid, era splendid; Sigur, un tablou ca acesta nu era atât 
de variat și perfect și nici Scala lui U-1 i. » 


„Capriciu, cap. VILE 
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ANEXA IV 

Papalip sau mena 


Întotdeauna am v în lucrări aiti, ica recovâos neprevăzute, direcții 
complementare, subiective debviaci; în nn, o întreagă perspectivă 
dinamică, în continuă transformare, unde planurile mai îndepărtate și 
mai confuze reflectă asupra primului lu'e lu'e a secretelor lor. 
Astfel, abstracția schematică si bstantiva este adjectivă și manza, 
nici realitate. Pei a fi sarcină prolix, și, de asemenea, sortit 
eșecului, toată dorinţa de perfecțiune. Vizionarea 1 trebuie să vă 
limiteze virtutea. Ei bine, în acest caz și prin curios paradox, gândul 
de a face acest lucru integral obiectului atunci își poate ierarhizarea 
artificial planurile dacă procedează cu eliminarea riguroasă. Nc < 
altfel schema. Schema demolează zona, o deschide la limite nebănuite. 
Dar realitatea fermă a gândului nu se pierde pentru totdeauna. Din 
schemă este posibil să se întoarcă realitatea pentru a spori și a 
lumina fațetele sale din ce în ce mai ușoare. 


În prezenta analiză a esteticii azoriniene au fost eliminăm numeroase 
probleme pe care t-ul lui Azorín le sugerează urgenţa mai mare sau mai 
mică.Este necesar să rămânem la elementele de bază, la liniile largi de 
aur, pentru a mai claia viziunea sa nu ele < 

doar acest nucleu a contat cu adevărat, p 
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(F/F II 

d -1 -iei -, q - i «' Jyrrec' 

1 rn mareea plină și exactă a gracului 


tu 


xJ cele mai tăcute L-uri, nu-ți aparțin » <'* . Tenc the main 
ones, folosesce, 


lui c. osificare a puna de visca- ^destul de ciudat dar la obiect. 
Datorită virtuții sale, aceste teme sunt auzite de autor: 


a: Temas frecventmente examinados pòi '3 ï 'ce X 
El stil. 

1 ci ática. 

1 ri doel d 

El nient: o 'o lesi 

I de ii 

1 ca ictei esencia d< ti ia 

I si lid ia in 

I ' jnt( reclame 

Jt sentimentul generacional 

1 aria id la sensibilidad 

1 loiŢia dt la ' i üteia: 

Los olores și la gestație estetică 

I em ion eterni dr nstai 

D sificación, distanciación, elim^aciói 

C tată : nu 

[ morisme ir: 

1 vilo': de Ios=4iecu' dos fragi mta :osi 
1 Voi colabora de la cititor. 


1 cei viv'r lucruri. 


Fac fabule sau intrigi 


UE 


rr rT F ICcCArF1 « AZ (. R Ii 

cl Tema \o atinge s, dar demnă de studiat: 
Surpriza morții în tema Azorín. Păianjeni”. 

Norii, oglinzile etc. 

Sentimentul nuanței. 

-S if( nia er grays. 

Descrierea azoriniana. 

caracterul dialogului azorinian. 

I i n lor supraestimat: imp; obilitate. 

UE. aşezarea lucrurilor. 

Sunt ianuarie literare. 

L subversiune în opera sa estetică. 

L dit“regacic n de la atenţia m la novela. 

I elipsis d°l urna novelistică. 

Los personajes como tipos, no como individuos. 1 surpriză în el matiz. 
bl p'ntar ios personajes por las notas opuestas a las típicas. 
N) decir, insinuar. 

< la figura, leve toque. 

I sentiment del color y la gama azoriniana. 

La inspirație. 

Lo ncreto ca simbol, 

C1 'ses "e escritores. 

Tenias nu tocados j de mavor importanța anterioare: 
i primitivism azoriniano. 


Paralelismo și trenzado în descriere și în stil 


ia r .petici6n avital. 
Li prc lominio d'd conp? sobro el ritmo 


33 
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R 'z arabe 6w irte izo/nianv 

I il >or e irti er la es zi" ate 

"V ic ^tetiLC ue ' 

Lu silicei, du-te. 

Dezumanizarea., ition. 

Culoarea F în stand 

L t .mo stilistic: 

Estetica povestirii 

L. complicare a planurilor în . m z 

— al 2-lea 

INDEX 

INDEX 

P?. 

Prft note tmina enais ofaa aa 
VOI INTRODUCE ..... eee 
Prima parte: Omul și circumstanţele lui 
tance 


Capitolul I1.-De la scriitor la om. 


Capitolul II- Autoportrete ale lui Azorín... 


(ip'Hu.o 111.- Omul.. ....... 


Capitolul IV.-Împrejurarea....... 


A DOUA PARTEA: ETETICA 
I. Evoluţia lui Azorin...,...... 
CÍpit. 'o IL- Realitatea și lucrurile ed, see e ceea e aaa 


< fulo III.- Spaţiu și timp... Capitolul IV. — Momentul și 
sentimentul... 


( 'tu'o V-Expresionism și realism magic 19 
Apendice 

Anexa 1.--Peisajul. 13 

Anexa II.-Lucruri: un anotimp...... 219 
Ape:., e III.-Spaţiu şi timp: viziune 


u 'e a u'e" în desfășurare...... 

/0/!' .'c IV -Paralipomena.. 1 

[--» carte arahóse lui imorimir dia cio c brown de A nouă sute 
patruzeci j neeň* în atelierele de grafică Bolaños și / °tillar, SL, 
strada df; General ¿ mji io, rd 


-nero '. ), Mad d. 


saiHVdan 

T IBRIRI 

t BIBLIOTECĂ 
PURDUE 

XAIHVAAN 
BIBLIOTECA BERBEC 
BIBLIOTECA BERBEC 
C4U7VVAAL 

PURDUE 


https://neculaigirl.com 
https://neculaigirl.com/en/ 


